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Caûm Giaùc Laï 
 
Sau laàn vöôït bieån khoâng thaønh, saûn nghieäp cuûa gia ñình toâi chæ coøn voûn veïn hai caây 
vaøng. Cuoäc soáng luùc baáy giôø thaät khoù khaên. Chuùng toâi choán chui choán nhuûi vaøo taän 
moät laøng nhoû ôû taän mieàn Trung. Laøng ñoù coù teân laø Löông Sôn. Löông Sôn laø moät laøng 
nhoû naèm ven bieån caùch Nha Trang khoaûng 40 km 
veà phía Baéc. 
 
Coù leõ meï toâi ñaõ quen vôùi cuoäc soáng buoân thuùng baùn böng vaø hoaït ñoäng tay chaân ôû chô. 
Hoaø Bình, Saøi Goøn, nhieàu neân chæ trong voøng hai thaùng maø meï toâi ñaõ sang laïi moät tieäm 
taïp hoaù ôû chôï laøng ñeå baùn. Meï toâi cuõng mua ñöôïc moät caên nhaø tranh vaùch ñaát ñeå laøm 
laïi cuoäc ñôøò Cuoäc soáng cuõng taïm oån, tuy khoâng baèng cuoäc soáng ôû thaønh phoá Saøi Goøn 
maø toâi ñaõ töøng quen soáng. 
 
Toâi khoâng bieát meï vaø anh caû toâi coù caûm giaùc gì khi rôøi xa Saøi Goøn, nhöng toâi thì khoâng 
coù chuùt naøo luyeán tieác. Coù hoaï chaêng ñi nöõa laø nhöõng buoåi saùng ñöôïc meï cho tieàn aên 
quaø rong cho thoaû thích. Nhöng soáng ôû laøng Löông Sôn toâi coù raát nhieàu caûm giaùc vaø 
thích thuù. Tuy toâi sinh ra vaø lôùn leân ôû 
Saøi Goøn, nhöng toâi khôø laém, chaúng bieát tí gì veà nhöõng caùi thuù vui caû.  

Soáng ôû laøng Löông Sôn ñöôïc hai thaùng, toâi coù raát nhieàu baïn môùò Luõ baïn môùi cuûa toâi laø 
nhöõng ñöùa chaên traâu chaên boø möôùn cho nhöõng gia ñình giaøu trong laøng ñeå ñoåi mieáng 
côm manh aùoï Chuùng raát laø tinh khoân, khoâng luø ñuø nhö toâi. Chuùng bieát theá naøo laø ñuï, 
theá naøo laø ñeùo, theá naøo laø muùt loàn, buù vuù, buù caëc.... Ñoâi khi noù keå cho toâi nghe nhöõng 
laàn noù ñeùo con Luøn con baø Naêm xoùm beân. Nghe tuïi noù keå maø toâi ñoû caû maët vaø boû ñi ra 
choå khaùc. 
 
Luùc toâi rôøi xa Saøi Goøn thì toâi ñöôïc 13 tuoåò Ñaùng leõ meï toâi tieáp tuïc cho toâi theo hoïc, 
nhöng vì giaáy tôø truïc traëc neân meï cho toâi ôû nhaø phuï meï coâng vieäc ngoaøi chô.. Nhöõng 
hoâm chôï ñoâng toâi phuï me.. Coøn hoâm naøo chôï vaéng thì toâi theo luõ baïn môùi ñi baét cua, 
baét caù, baén chim, baét deá, hoaëc laøm nhöõng troø chôi thuù vò khaùc... 
 
Trong ñaùm baïn cuûa toâi, Trung laø ñöùa thöông toâi nhaát. Trung lôùn hôn toâi moät tuoåò Trung 
cao hôn toâi moät caùi ñaàu, ngöïïc nôû, da ngaâm ngaâm ñen. Trung coù maùi toùc hôi boàng beành, 
quaên, vaø hôi vaøng vì bò naéng ñoát chaùî Moät ñieàu ñaëc bieät  toâi bieát nôi Trung ñoù laø noù 
chæ coù moät hoøn daùi. Moät hoøn thoøng xuoáng thaät lôùn, coøn hoøn kia thì khoâng coù gì heát. Toâi 
bieát caùi chuyeän thaàm kín naøy cuûa Trung laø do anh Quang maéng noù vì moät laàn noù choïc 
anh Quang giaän. Anh Quang laø anh ruoät cuûa noù, lôùn hôn toâi 4 tuoåi. Vaø cuõng vì toø moø, 
toâi hoûi noù. Noù keå töôøng taän cho toâi nghe veà hoøn daùi cuûa noù. Noù thöông toâi laém, chuyeän 
gì cuõng noùi vôùi toâò Toâi coøn nhôù, moãi laàn heå noù ñoà aên gì ngon hay laø moät vaät gì laï laø noù 
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ñeàu ñeå daønh ñem cho toâò Coøn toâi muoán gì laø noù cuõng chìu toâi heát. Toâi vôùi Trung chôi 
nhau raát thaân. Tuy noù lôùn xaùc vaø 
maïnh baïo, nhöng noù coù moät caùi taät ñoù laø sôï maï Nghó cuõng ngoä, moät ñöùa chaên traâu nhö 
noù maø laïi sôï ma. Toâi cuõng  khoâng hieåu noãi. 

Sau hai naêm soáng vôùi caùi laøng naøy, toâi ñaõ lôùn. Toâi ñöôïc 15 tuoåò Caùi tuoåi maø toâi raát kích 
thích, raát ham muoán nhìn vaøo choå kín cuûa maáy ñöùa con gaùi cuøng xoùm. Toâi raát thích ghe 
nhöõng caâu chuyeän maø thaèng Tí keå noù ñeùo con Luøn con baø Naêm. Ñoâi luùc toâi coøn naèm 
chieâm bao thaáy mình laø thaèng Tí ñang chôi con Luøn. Toâi ñem caùi yù thích naøy ra keå 
Trung. Trung nhìn toâi roài noù chæ cöôøò Noù cöôøi moät nuï cöôøi laø laï laøm sao aáî Nhöng keå töø 
hoâm toâi noùi caùi chuyeän ñoù vôùi noù, noù caøng chaêm soùc toâi chu ñaùo hôn. Toâi muoán gì noù 
cuõng chìu toâi caû. Trung raát laø meâ xem caûi löông, nhöng vì sôï ma, neân laàn naøo noù cuõng 
keùo toâi ñi chung. Toâi nhôù moãi laàn coù ñoaøn haùt veà laø noù ruû toâi ñò Tuy raèng toâi khoâng 
thích xem caûi löông, nhöng toâi cuõng chìu noù, vaû laïi toâi ñöôïc ñi xem caùc coâ gaùi trong 
laøng cho thoaû thích. 
 
Coù moät buoåi tröa, noù ruû toâi ñi ra soâng caâu caù roâ phi veà chieân doøn. Toâi ñi cuøng noù. Ñang 
caâu caù ngon laønh, noù chôït hoûi toâi: 
- EÂ Teøo, cu maøy coù loâng chöa? Cho tao coi ñöôïc khoâng? 
- Tao chæ môùi coù maáy coïng traéng traéng haø, chöa coù ñen. 
- Ñaâu ñöa tao coi coi. 
 
Noùi roài noù tôùi vaø tuoät caùi quaàn taø loûn cuûa toâi xuoáng. Con cu toâi bung ra. Gaëp gioù, moät 
hoài noù cöông cöùng ngaét. Noù ñöa tay rôø rôø. Toâi caûm thaáy nhoät nhaït voäi keùo quaàn leân. 
Roài noù töïï keùo quaàn noù xuoáng caàm con cu ñöa cho toâi xem. Con cu noù coù caùi ñaàu ñoû 
hoûn, boùng löôõng, coù maáy coäng loâng ñen treân xöông mu. Quaû thaät, noù chæ coù moät hoøn 
daùi. Hoøn beân kia teo ñaâu maát. Toâi chaêm chuù nhìn moät caùch say xöa roài hoûi noù: 
- Sao con cu maøy böïï quaù dò? Noù coøn coù caùi ñaàu boùng löôõng, sao tao khoâng coù gioáng 
maøy? 
Noù nhìn toâi roài noùi: 
- Taïi maøy khoâng bieát doïc thoâi. Maøy doïc hoaøi laø noù böïï lieàn. Doïc cu söôùng laém ñoù. 
- Nhöng hoài giôø tao ñaâu coù doïc ñaâu. 
 
Sau hoâm aáy, caùi ñaàu toâi luùc naøo cuõng aùm aûnh con cu böïï coù caùi ñaàu boùng löôõng cuûa 
thaèng Trung. 
 
Maáy thaùng sau toâi ñöôïc 16 tuoåi, thaèng Trung daãn toâi ñi aên da-ua ñaõi sinh nhaät cho toâò 
AÊn da-ua xong, noù hoûi toâi: 
- Sao, con cu maøy giôø böïï chöa? 
- Böïï hôn chuùt xíu. 
- Maøy coù doïc noù khoâng? 
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- Tao hoång coù. Tao hôi sô.. 
- Thaèng naøy doïc cu maø cuõng sô.. 

Noùi roài noù laéc ñaàu nhìn toâi. Thôøi gian troâi qua. Cuoái naêm ñoù, gia ñình dì thaèng Trung, 
dì Höông, ñi veà queâ noäi aên teát. Dì Höông noù sôï boû nhaø boû cöûa khoâng ai coi, neân dì qua 
möôïn noù vaø toâi nguû coi nhaø vaø thaép nhang duøm dì moãi toáò Teát veà dì seõ lì xì cho hai ñöùa 
toâi bao lì xì lôùn. 
 
Luùc ñaàu thì toâi khoâng chòu, vì hoài giôø toâi khoâng quen nguû nhaø ngöôøi la.. Vôùi laïi moãi laàn 
toâi nguû laø toâi khoâng thích maëc quaàn. Nhöng thaèng Trung duï cho toâi caëp deá coà löûa chieán 
cuûa noù neáu toâi chòu nguû duøm. Toâi ñoàng yù nguû xem nhaø duøm dì Höông ñeå ñöôïc caëp deá. 
 
Töø hoài nhoû cho ñeán lôùn, toâi laø thaèng say nguû. Heã moãi laàn ñaët löng xuoáng laø toâi nguû khoø 
cho ñeán saùng. Toâi cuõng chöa bao giôø ñi ñaùi ñeâm. Toâi bieát toâi nguû nhö cheát, neân coù 
ngöôøi nguû beân caïnh cuõng khoâng aên nhaàm gì mình. Maáy ñeâm ñaàu toâi nguû raát ngon giaác, 
nhöng ñeâm thöù ba, töïï döng giöõa 
 
ñeâm toâi thaáy mình maéc ñaùò Toâi thöùc giaäy, thaáy thaèng 
 
Trung ngaùy ñeàu, chaân noù keïp laáy hoâng toâò Toâi nheï nhaøng boû chaân noù xuoáng, ñi xuoáng 
giöôøng tìm deùp ra sau vöôøn.... ñi ñaùi. 
 
Ra ñöùng ngoaøi goác döøa caû 5 phuùt, toâi khoâng thaáy coù gioït nöôùc tieåu naøoï Töùc mình toâi boû 
voâ nguû tieáp. Ñang thiu thiu nguû, töïï döng toâi thaáy con cu mình cöông leân. Luùc ñaàu toâi 
caûm thaáy noù nhoät nhaït laøm sao, nhöng sau ñoù toâi coù moät caûm giaùc raát la.. Toâi naèm im, 
môû maét nhìn xuoáng xem chuyeän gì xaûy ra vôùi con cu cuûa mình. Döôùi aùnh ñeøn cuûa ngoïn 
ñeøn daàu lôø môø, toâi thaáy tay thaèng Trung naém goïn con cu toâi keùo leân keùo xuoáng. Caûm 
giaùc teâ teâ chaïy raàn khaép thaân theå, toâi öôûn ngöôøi theo nhòp ñieäu cuûa caùi leân caùi xuoáng. 
Boãng toâi thaáy ñau ñau nôi ñaàu qui ñaàuï Thì ra da qui ñaàu cuûa toâi tuoät khoûi caùi voû bao 
boïc. Moät laùt sau, trong mình toâi nhö coù ngaøn con kieáng boø raàn. Toâi öôûn mình, moät doøng 
nöôùc traéng ñuïc, aâm aám chaûy ra töø caùi loå nhoû xíuï Toâi heát hoàn, giaät mình daäî Toâi ñaùnh 
thöùc Trung daäy. Noù giaû vôø uù ôù: 
- Chuyeän gì vaäy? 
- Trung ôi, maøy doïc cu taoï Tao ñaùi daàm roài. 
- Daäy cho tao lau, chöù khoâng noù öôùt heát. 
Toâi caàm caây ñeøn hoät vòt leân xem choã öôùt. Toâi nhìn noù hoûi: 
- Sao noù khoâng khai, maøy Trung? 
Noù nhìn toâi roài cöôøò Noù noùi: 
- Ñoù khoâng phaûi laø ñaùi daàm, maøy ra khí ñoù. 

Noùi roài noù oâm toâi vaøo loøng, hoân leân maù toâò Toâi nhoät nhaït khoù chòu laøm saoï Nhöng toâi 
vaãn ñeå yeân cho noù laøm gì thì laøm. Noù keâ moàm noù vaøo choå ñoù cuûa toâi maø buù say buù söa. 
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Toâi sung söôùng ghì ñaàu noù vaøo choå ñoù cuûa mình. Caûm giaùc laï baát chôït laïi ñeán vôùi toâi. 
 
Sau ñeâm ñoù, Trung thöôøng buù cu toâi, voïc cu toâò Caùi caûm giaùc laï cöù theá ñeán vôùi toâi moãi 
ñeâm toâi nguû chung vôùi Trung.  

Moät naêm sau, toâi quen vôùi Dung, em gaùi cuûa Trung. Trung caám em Dung quen toâò Töø 
ñoù toâi thuø noù laém. Toâi khoâng theøm noùi chuyeän vôùi noù keå töø khi ñoù. Maáy thaùng sau, toâi 
quen vôùi Tö con nhoû cuøng xoùm. Toâi ñöôïc dòp tìm laïi caùi caûm giaùc laï laàn nöõaï Laàn naøy 
laïi söôùng hôn gaáp boäi laàn thaèng Trung voïc caëc toâi. 
 
Caùc baïn muoán bieát trang tình söû cuûa toâi vôùi Tö, xin theo doõi tieáp, Tình Ñaàu Xaùc Thòt. 
Toâi seõ vieát vaøo cuoái tuaàn nheù. 

Heát 

Cu Nguyeãn  
 


