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Caø Mau Yeâu Daáu 
 
Chuyeän naøy ñaõ xaûy ra laâu laém roài ,ngay töø muøa heø naêm toâi vöøa hoïc xong lôùp 12 . Naêm 
ñoù toâi ñöôïc 18 tuoåi, löùa tuoåi môùi lôùn cuûa moäng mô vaø toø moø. Toâi ñöôïc meänh danh laø 
hoa khoâi cuûa khoái lôùp 12, chaúng bieát töø khi naøo, nhöng daàn daàn toâi cuõng quen ñi vaø cöù 
cho ñoù laø ñieàu hieån nhieân. Ngaøy xa tröôøng roài cuõng ñeán , ñöùa hoïc sinh naøo cuõng vui 
buoàn laãn loän. Rieâng toâi chaúng bieát neân vui hay buoàn, buoàn vì ngaøy heø phaûi xa baïn hay 
vui vì ngaøy hoâm nay nhaän ñöôïc 7 laù thö tình.   

Treân ñöôøng veà nhaø , toâi laäp keá hoaïch cho 3 thaùng heø vaø cuõng ñeå ñaùnh troáng laõng maáy 
"caùi ñuoâi" ñang kieân nhaãn löôïn lôø sau löng. Veà ñeán nhaø, toâi daét xe vaøo, nhìn ra vaãn 
thaáy "caùi ñuoâi" ñang giaû boä uoáng nöôùc saâm.    
- My aø! vaøo aên côm con - tieáng maù goïi  
- Daï!!!!!  

Toâi ngaïc nhieân vì hoâm nay ba aên côm ôû nhaø. Bình thöôøng ba chæ veà nhaø vaøo buoåi chieåu 
tröôùc giôø côm toái. Chöa kòp thöa, thì ba ñaõ noùi:  
- AÊn côm nhanh leân ba vôùi con ñi thaêm oâng Chín ôû Caø Mau.  
- Ñi maáy ngaøy vaäy ba?  
- Ba cuõng chöa bieát roõ, coù theå 2 hay 3 tuaàn gì ñoù!  

Toâi chaùn naûn ngoài aên côm. Ba toâi noùi ñi thì khoâng ai daùm caõi, coù leõ nhôø vaäy oâng luoân 
ñöùng ôû chöùc laõnh ñaïo. Vaây laø ba tuaàn nghæ heø ñi ñöùt, khoâng bieát mình seõ laøm gì ôû ñoù? 
Baây giôø nhôù laïi toâi chaúng bieát neân hoái haän vì chuyeán ñi ñoù hay laø khoâng. Nhöng Caø 
Mau quaû ñuùng laø nôi ñaõ thay ñoåi caû cuoäc ñôøi toâi.    

Xe chôø gaàn nöûa tieáng ñoàng hoà, toâi môùi chuaån bò xong. Teân laùi xe quay xuoáng nheo maét 
nhìn toâi moät caùi tröôùc khi cho xe chaïy. Toâi raát gheùt haén vì sao toâi cuõng khoâng bieát nöõa. 
Coù leõ vì haén hay nhìn toâi vôùi moät aùnh maét raát laï. Haén teân Taøi vaø teân ñeäm laø "xeá". Toâi 
hay goïi haén laø anh " Taøi .........xeá". 

Xe döøng laïi moät ñeâm taïi thò xaõ Bình Minh. Toái hoâm ñoù laø moät ñeâm buoàn nhaát ñôøi toâi. 
Naèm trong phoøng nhìn leân traàn nhaø , tai toâi nghe vaêng vaúng tieáng deá keâu hoøa laãn vôùi 
gioïng cuûa Vuõ Linh cao höùng trong moät baøi ca gioïng coå. Ñang buoàn thoái ruoät, thì coù 
tieáng ai goõ cöûa phoøng. Toâi chaùn naûn traû lôøi Ai ñoù ? Cöûa khoâng ñoùng!" . Caùnh cöûa môû 
ra, thì keû ñang ñöùng ñoù ñaõ laøm toâi chaùn hôn, taïi sao khoâng phaûi ai khaùc maø laø teân Taøi 
ñaùng gheùt naøy chöù? Toâi ngoài baät daäy, haát toùc leân phía tröôùc ñeå che bôùt ñi boä ngöïc 
khoâng maëc aùo loùt, döôùi lôùp aùo sô-mi moûng. Ñoâi maét haén nhìn toâi nhö muoán thieâu ñoát :  
- Chôi baøi khoâng coâ nöông ?  
 Toâi gheùt nhaát ai goïi mình baèng " coâ nöông". Thoâi maëc keä, coù haén noùi chuyeän coøn hôn 
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laø khoâng.  
- Chôi thì chôi - toâi töï caûm thaáy mình laùo hôn bao giôø heát.  

Haén ñoùng cöûa laïi vaø leo leân giöôøng toâi ngoài xeáp baèng , töï nhieân nhö phoøng haén vaäy. 
Toâi vaø haén chôi ñöôïc ba vaùn baøi thì toâi thaéng caû ba. Haén chôi dôû chöa töøng thaáy, vaäy 
maø cuõng daùm vaùc maët ruû chôi baøi. Toâi noùi khoâng muoán chôi nöõa , nhöng haén vaãn ngoài 
ñoù. Toâi khoâng daùm ñuoåi vì daàu sao haén cuõng laø taøi xeá cho ba toâi hôn boán naêm nay. 
Haén ngoài ñoù nhìn toâi ñaêm ñaêm, toâi böôùng bænh nhìn laïi thaúng vaøo maét haén. Ñoâi maét 
haén khaù ñeïp - ñieàu naøy tröôùc ñaây toâi chöa bao giôø bieát. Boãng nhieân tay toâi caûm thaáy 
moät caùi aám laï luøng , haén naém tay toâi vaø goïi caû teân toâi . Toâi baát ngôø giöït tay ra, vì laáy 
heát söùc mình neân toâi bi ngaõ ngöõa ngöôøi rôùt xuoáng saøn nhaø laïnh buoát. Khoâng kòp keâu la 
tieáng naøo thì ñoâi moâi toâi ñaõ bò keàm haõm bôûi caùi löôõi tham lam cuûa haén. Ñaàu toâi laâng 
laâng vì caùi ngaõ ñau ñieáng . Luùc toâi tænh ngöôøi laïi thì haén ñang tham lam hoân khaép 
khuoân maët cuûa toâi. Tay haén laàn moø trong aùo toâi, côõi aùo toâi moät caùch taøi tình , maø toâi töï 
hoûi chöa chaéc coù theå laøm nhanh nhö vaäy. Haén hoân leân baàu vuù troøn , traéng tinh cuûa toâi, 
chöa laàn naøo coù keû ñoät nhaäp. Ñaàu vuù toâi saêng cöùng, moät caûm giaùc nhoät nhaït daâng leân 
thaät khoù taû. Toâi muoán ñaïp haén ra nhöng caû cô theå nhö khoâng coøn söùc. Haén töôûng laø toâi 
chaáp nhaän, haén raø löôõi chaäm laïi vaø ñònh côõi quaàn toâi ra. Nhöng chöa thöïc hieän ñöôïc yù 
ñònh, thì toâi ñaõ coù ñuû tinh thaàn ñeå cho haén moät caùi taùt thaät ñau. Toâi baät daäy caøi aùo laïi ñi 
thaúng ra môû cöûa , quay laïi nhìn haén ñang coøn ngô ngaùc, toâi gaàm leân:  
- Anh ra ngay- toâi giaän rung caû ngöôøi . 

Haén keùo laïi aùo, roài cuùi gaàm maët ñi ra, nhö moät keû aên troäm bò baét quaû tang. Tôùi gaàn toâi 
haén môû mieäng ñònh noùi gì laïi thoâi. Chaéc haén ñònh noùi toâi ñöøng noùi chuyeän naøy vôùi ba.   

Ñoùng cöûa laïi toâi naèm daøi ra giöôøng taám töùc khoùc. Toâi khoâng phaûi laø moät ñöùa con gaùi 
suoát ñôøi giöõ khö khö caùi trinh tieát cho tôùi luùc laáy choàng. Ñoâi khi toâi cuõng thaáy mình toø 
moø chuyeän aân aùi, nhöng ngöôøi ñaàu tieân trong ñôøi phaûi laø ngöôøi toâi yeâu . Ñaèng naøy keû 
ñuïng tôùi toâi laàn ñaàu laïi laø haén, keû toâi gheùt ñaéng gheùt cay. Caøng nghó caøng giaän haén vaø 
giaän caû mình, vaãn khoâng hieåu taïi sao luùc ñoù mình khoâng theå ñaåy haén ra . Toâi vuøng 
ngöôøi daäy ñi vaøo phoøng taém , côûi heát ñoà ra, lao vaøo voøi sen xaû nöôùc thaät maïnh nhö ñeå 
troâi heát toäi loãi. Cô theå toâi dòu bôùt döôùi doøng nöôùc maùt. Toâi taét nöôùc, lau khoâ ngöôøi, 
ñöùng tröôùc göông nhìn thaáy mình thaät laï. Tröôùc ñaây toâi vaãn hay ngaém mình trong 
göông maø töï haøo, ñoâi khi thaàm nghó cô theå naøy maø chæ moät ngöôøi höôûng thì tieác bieát 
maáy. Sao hoâm nay nhìn mình trong göông thaáy boä ngöïc mình nhö cao hôn, hai nuùm vuù 
thì ñoû hoàng nhoûng leân kieâu ngaïo. Tay toâi lau xuoáng phaàn mình döôùi thaáy coøn ñoïng laïi 
moät ít chaát nhôøn , toâi töï xaáu hoå vôùi baûn thaân vì toâi bieát coù leõ mình thích caùi caûm giaùc 
nhoät nhaït ñoù.  

Saùng hoâm sau, leân xe tieáp tuïc xuoáng Caø Mau, haén nhìn toâi vôùi aùnh maét coù loãi nhö van 
naøi . Toâi phaûn lôø ñi , coù leõ vì toâi raát sôï ba noãi giaän vaø hôn nöõa côn giaän cuûa toâi ñi qua 
raát nhanh. Ñöôøng xuoáng Caø Mau thaät khoù ñi , toâi thaáy meät moûi trong ngöôøi neân döïa 
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vaøo vai ba nguû luùc naøo khoâng bieát. Laùt sau, toâi nghe gioïng ba ñang noùi chuyeän vôùi ai 
ñoù, tænh daäy thì thaáy coù moät ngöôøi cao tuoåi ñang ngoài baêng gheá tröôùc, quay ñaàu laïi noùi 
chuyeän vôùi ba toâi. Thaáy toâi tænh giaác ngöôøi ñoù mæm cöôøi thaät khoù hieåu: 
- Chaùu thöùc roài aø! Chaéc ñi ñöôøng xa khoâng quen chöù gì ?  
Toâi chöa traû lôøi ,thì ba ñaõ noùi:  
- Ñaây laø chuù An ,coâng an khu vöïc , ba phaûi nhôø chuù aáy chæ nhaø oâng Chín duøm!  

Toâi khoâng bieát noùi gì, vì laïi baét gaëp aùnh maét teân Taøi ñang nhìn toâi lom lom qua kính 
chieáu haäu. Toâi mím moâi , quay nhìn ra cöûa thaáy thaønh phoá Caø Mau thaät laø ngheøo naøn, 
ñaùm nhoû "í ôùi " chaïy theo xe. 

Chaúng bao laâu con ñöôøng ñöa chuùng toâi ñeán moät beán ñoø, moät con soâng khoâng nhoû 
khoâng lôùn, chaïy daøi hai beân laø haøng döøa nöôùc xanh möôùt. Chuùng toâi xuoáng moät caùi 
thuyeàn nhoû, maø daân ñòa phöông goïi laø "gioû laùi". Chieác thuyeàn ñöa chuùng toâi ñi nhö laø 
xa laém , gaàn moät tieáng ñoàng hoà treân soâng. Cuoái cuøng chuù An cuõng chæ choã cho thuyeàn 
döøng laïi. Ñoù laø moät beán ñoø nhöng thaät ra gioáng moät chieác caàu gaãy hôn, noù duøng ñeå caäp 
thuyeàn vaøo. Ba toâi haêng haùi böôùc xuoáng tröôùc, khoâng ñôïi toâi oâng ñaõ ñi thaúng vaøo caên 
nhaø ngoùi gaàn ñoù. Teân taøi xeá ñöa tay ra cho toâi naém , toâi nhìn haén khoâng theøm ñöa tay 
ñaõ töï mình böôùc leân. Nhöng khi moät chaân toâi ñaõ böôùc leân caàu thì chaân kia baát chôït tuoät 
khoûi thaønh thuyeàn trôn trôït. Toâi chæ kòp la "aùi" thì ñaõ ngaõ xuoáng soâng. Mieäng toâi uoáng 
phaûi moät nguïm nöôùc pheøn, chua chua maën maën. Trong giaây phuùt hoaûng hoát thì toâi caûm 
thaáy moät caùnh tay khoûe maïnh choaøng oâm ngang ngöïc toâi, xieát chaët ñeán ngoäp thôû, roài töø 
töø ñöa toâi vaøo gaàn bôø.   Toâi nhaém maét laïi khoâng bieát gì nöõa , chæ caûm thaáy mình ñöôïc 
naâng leân , roài coù baøn tay noùng hoåi sôø naén thaät maïnh töø buïng leân ngöïc. Toâi baät daäy möûa 
ra toaøn laø nöôùc.  

Chuyeän sau ñoù toâi khoâng nhôù roõ, chæ bieát khi mình tænh daäy thì ñang naèm treân giöøông, 
treân mình ñang maëc boä ñoà baø ba roäng thuøng thình. Sau khi toâi hoûi ñöôïc bieát boä ñoà naøy 
laø cuûa baø Chín. Baø thaät laø maäp neân toâi phaûi thaét giaây löng heát côõ môùi khoâng tuoät. OÂng 
baø Chín nguyeân laø cha meï nuoâi cuûa ba toâi ,vì oâng baø noäi toâi maát sôùm trong chieán tranh. 
OÂng baø nuoâi ba toâi lôùn leân cho ñi hoïc neân ba toâi coi hoï nhö ba meï ruoät cuûa mình vaäy.  

Hai ngaøy troâi qua chaäm chaïp, toâi khoâng bieát laøm gì ngoaøi ñi theo maáy ñöùa nhoû haøng 
xoùm, xem tuïi no baét cua , caâu caù. Ba toâi ñaõ ñöa oâng Chín leân Caø Mau khaùm beänh, teân 
Taøi phaûi theo ñeå laùi xe cho ba toâi. Coøn chuù An thì bieät taêm töø hoâm ñoù, maëc duø chuù ñaõ 
höùa seõ trôû laïi daãn toâi ñi baén chim. Hai ngaøy troâi qua cuõng ñuû ñeå toâi thaáy bao ñieàu laï. 
Ñaát Caø Mau nhö laø moät theá giôùi khaùc, con ngöôøi ôû ñaây soáng thaät gaàn thieân nhieân. Hoï 
röûa cheùn , giaët ñoà baèng nöôùc soâng, taém cuõng baèng nöôùc soâng. Con gaùi ôû ñaây taém môùi 
laï, luùc thì côûi traàn , luùc thì maëc aùo nhöng raát ít khi maëc aùo loùt. Con trai thì cuõng chaúng 
keùm, chæ coù quaàn soït khoâng bao giôø coù quaàn loùt. Toâi thì laïi khaùc muoán taém phaûi ñôïi toái 
khuya , ra sau nhaø taém baèng nöôùc möa, nhöng ngaïi gheâ laém vì toâi sôï ma. Ma thaät thì 
khoâng thaáy ñaâu chæ coù ma ngöôøi.  
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Moät hoâm toâi ñang taém , nghe soät soaït ôû buïi raëm sau löng toâi quay laïi, thì baét gaëp ba 
thaèng nhoùc (thaät ra chuùng coù leõ côõ tuoåi toâi) ñang rình. Toâi hoaûng quaù chaïy nhanh vaøo 
nhaø, luùc hoaøng hoàn laïi thì môùi thaáy töùc. 

Ngaøy thöù ba taïi Caø Mau cuõng laø ngaøyñònh meänh cuûa cuoäc ñôøi toâi. Chuù An xuoáng chôi 
nhö lôøi höùa chuù mang theo khaåu suùng baén chim. Hai chuù chaùu ñi ñöôïc moät ñoaïn khaù xa 
tôùi moät caùnh ñoàng troáng. Chuù chæ toâi xem ñaøn coø ñang aên luùa, giaûi thích:  
- Suùng mình coù chæ baén ñaïn chì , raát khoù baén cheát ñöôïc noù ngay, coù leõ ñôïi chim nhoû 
hôn mình haõy baén.  
- Nhö chaùu thích baén coø thoâi. Deã baén hôn maø chuù.  
- Ñöôïc vaäy ñeå chuù chæ chaùu baén.  

Chuù An ñöùng sau löng toâi ,voøng tay qua vai toâi giuùp toâi naâng suùng leân. Hôi thôû cuûa chuù 
aám aùp phaø vaøo vuøng da gaùy cuûa toâi. Vì voùc daùng cuûa chuù hôi thaáp, neân ñöùng xaáp xæ 
cao hôn toâi moät chuùt. Ngöôøi chuù thaät cöùng raén, toâi caûm thaáy nhö ñöôïc che chôû. Chuù noùi 
thaàm vaøo beân tai toâi: "Baén ñi , My!". Tay toâi rung leân, khoâng caàn nhaém, toâi laåy coø, 
khaåu suùng giöït maïnh. Ñaøn coø nhö khoâng hay bieát gì vaãn tieáp tuïc tæa luùa. Chuù An voøng 
hai caùnh tay xuoáng oâm eo toâi . Toâi thaûn thoát : "Chuù....". Toâi buoâng khaåu suùng xuoáng 
ñaát , vaø ñònh vuøng ra khoûi voøng tay, nhöng baát chôït chuù sieát tay maïnh vaø sau gaùy toâi coù 
caûm giaùc nhoät nhaït deã chòu. Toâi ñaõ ñoaùn ñöôïc chuù ñang laøm gì nhöng caûm giaùc naøy 
thaät môùi laï neân ngöôøi toâi ñöùng im khoâng choáng cöï, maét nhaém laïi taän höôûng. Ñoâi moâi 
cuûa chuù tieáp tuïc raø treân gaùy toâi, trong khi hai tay chuù chaäm raõi môû cuùc aùo toâi ra. Hai 
baøn tay chuù laàn moø vaøo trong ngöïc aùo cuûa toâi, roài baát chôït baám khoùa môû tröôùc thaät 
nhanh. Boä ngöïc ñaõ caêng quaù söùc cuûa toâi ñöôïc thaû töï do, bung ra moät caùch kieâu haõnh. 
Hai baøn tay cuûa chuù thaät thoâ vaø ñaày veát chai saïn , chuùng chaø saùt leân baàu vuù toâi moät 
caùch tham lam.Caû ngöôøi toâi run leân laåy baåy, döïa heát vaøo ngöôøi chuù. Chuù ñôõ toâi ngaõ 
xuoáng ñaát thaät nheï nhaøng, bôø ñaát luùc ñoù sau côn möa vaãn coøn aåm uôùt nhöng toâi thaáy 
trong ngöôøi nhö thieâu ñoát . Toâi oâm sieát ñaàu chuù vaøo ngöïc mình, chuù hoân ngöïc toâi moät 
caùch raát thong thaû, khoâng nhö teân Taøi tham lam ñaùng gheùt kia. Maét toâi vaãn nhaém 
nghieàn, raêng toâi rít leân moãi khi chuù ñaùnh ñaàu löôõi nhö ñuøa giôõn treân ñaàu vuù cuûa toâi. 
Trong thaâm taâm toâi vaãn bieát mình ñang ñeå cho chuù ñi quaù loá. Nhöng nöõa kia cuûa toâi thì 
uûng hoä moät caùch nhieät tình. Chuù laàn moø xuoáng löng quaàn cuûa toâi, keùo xuoáng, nheï 
nhaøng naâng hoâng toâi leân ñeå tuoät haún qua chaân . Beân trong toâi hay maëc quaàn loùt thaät 
moûng may baèng ren vì noù khoâng oâm quaù cuõng khoâng quaù loûng. Chuù An troøn maét nhìn 
chieác quaàn loùt moûng vaø nhoû beù quaù khoâng che ñöôïc nhöõng gì noù neân che. Döôùi ñoâi maét 
cuûa chuù An, ñaùm loâng môn môûn cuûa toâi nöõa aån nöõa hieän nhö kieâu khích loøng kieân nhaãn 
cuûa chuù. Maét chuù ñoû ngaàu long leân soøng soïc , tay chu maïnh baïo xeù naùt maûnh vaûi cuoái 
cuøng treân ngöôøi toâi. Toâi sôï haõi khi thaáy haønh ñoäng ñoù, toâi chôït tænh ngoä vaø baét ñaàu 
vuøng vaãy döõ doäi. Nhöng moät khi con thuù ñaõ ñoùi thì laøm sao tha cho con moài ngon tröôùc 
maét. Chuù An nhö ñieân daïi, ñeø chaët toâi xuoáng, mieäng thì caén chaët ñaàu vuù cuûa toâi, maëc 
toâi khoùc theùt leân trong côn sôï haõi. Toâi muoán la thaät to cho chuù tænh laïi nhöng coå hoïng 
nhö taét ngheõn. Hai tay toâi bò beû voøng ra sau löng, hai chaân bò chuù ñeø giang roäng. Quaàn 
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chuù coäm leân cöùng ngaéc, chaø vaøo choã kín cuûa toâi, laøm toâi chôït naûy ngöôøi leân vôùi moät 
caûm giaùc raùt laãn ñeâ meâ. Ngöôøi toâi khoâng coøn söùc ñeå choáng cöï nöõa, toâi ñeå maëc chuù daøy 
voø, khoâng nghó tôùi nhöõng gì coù theå xaûy ra. Toâi coøn nhôù caùi caûm giaùc ñoù cho tôùi baây giôø; 
toâi thaáy moät hôi noùng cheøn vaøo aâm hoä roài ñi nhanh vaøo trong; raùt nhö raùch da, toâi baáu 
chaët chuù muoán theùt leân. Moät côn khoaùi laïc khaùc daâng leân, hoøa tan tieáng theùt trong coå 
hoïng. Chuù naéc nhanh hôn moät chuùt thì toâi ñaõ ôû giöõa töøng maây, toâi khoâng coøn bieát gì 
nöõa cho duø laùt nöõa coù cheát ñi toâi vaãn muoán ñöôïc ñi heát ñoaïn ñöôøng. Moät doøng hôi 
noùng voït thaúng vaøo trong toâi ,chuù guïc xuoáng ,coøn toâi thì lòm ñi trong khoaùi laïc ñaàu ñôøi.   

Sau laàn ñoù toâi khoâng giaän chuù, nhöng chæ thô thaån moät mình tieác nuoái; cho ñôøi con gaùi 
cuûa mình hay cho caùi khoaùi laïc ñoù toâi cuõng khoâng roõ. Ngaøy hoâm sau chuù coù tôùi thaêm 
toâi vaø cho bieát ba toâi ñöa oâng Chín trôû veà Saøi Goøn trò beänh, nhaén toâi cöù ôû laïi vôùi baø 
maáy ngaøy heø. Sau ñoù chuù An khoâng tôùi nhaø thaêm toâi nöõa. Loøng toâi luùc baáy giôø roái bôøi 
khoâng bieát mình seõ ra sao? Nhöng lieäu trong luùc naøy toâi coù theå gaëp maët ba meï maø vaãn 
giöõ kín ñöôïc moïi chuyeän.  

Moät tuaàn sau toâi nhôù chuù kinh khuûng, toâi theøm ñöôïc gaàn chuù maø khoâng bieát phaûi laøm 
sao. Toâi cuõng caûm thaáy côûi môû hôn vôùi tuïi thaèng Ñen ,con Beù ôû keá nhaø. Toâi baét ñaàu 
tham gia taém soâng vôùi tuïi noù, ba Chín phaûi canh chöøng vì sôï toâi khoâng bieát bôi. Nhöng 
sau ñoù baø khoâng lo nöõa vì thaáy tuïi ôû xoùm khoâng luùc naøo rôøi toâi. Toâi maïnh daïng hôn 
thaäm chí taém soâng khoâng maëc aùo loùt. Toâi chuù yù thaáy boïn cu Ñen hay nhìn toâi ñaêm 
ñaêm, toâi laáy laøm thích thuù. Toâi bieát mình hôn boïn con Beù vì toâi coù nöôùc da traéng vaø 
thaân hình boác löûa cuûa moät ngöôøi ñaøn baø.Nhaän thöùc ñöôïc ñieàu ñoù, ñaùm con gaùi daàn daàn 
xa laùnh toâi.  

Toâi thì khoâng heà gì vì luùc naøo cuõng coù keû laøm anh huøng ñeå hoøng ñöôïc keà caän. Toâi coù 
caûm giaùc mình nhö moät nöõ chuùa. Ñaõ laø moät nöõ chuùa thì phaûi traû coâng cho baù quan vaên 
voõ, nhöng nhöõng quaàn thaàn töï nguyeän cuûa toâi khoâng thích boång loäc gì caû; ngoaøi chuyeän 
ngoan ngoaõn phuïc tuøng toâi. Boïn noù laøm ñuû thöù chuyeän töø taäp cho toâi bôi, haùi me , 
maän... baát cöù chuyeän gì, neáu coù cô hoäi ñuïng chaïm vaøo cô theå toâi laø khoái ñöùa tình 
nguyeän. Trong thaâm taâm toâi bieát boïn noù khoâng ngoaøi muïc ñích lôïi duïng , nhöng toâi 
cuõng thaáy thích thuù neân ñeå maëc; duø sao ñi nöõa toâi nghó chöa coù ñöùa naøo trong boïn 
chuùng bieát muøi ñaøn baø.  

Moät hoâm boïn toâi cuøng nhau ñi coi thaèng Ñen bieåu dieãn baét raén . Ñöôøng ñi laày loäi vaø xa 
toâi nhoõng nheõo khoâng muoán ñi nöõa, boïn noù phaûi thay phieân coõng toâi ñi . Suoát ngaøy 
hoâm ñoù khoâng thaâu ñöôïc keát quaû naøo. Treân ñöôøng veà toâi thaät söï böùc röùt trong loøng vì 
hai ñaàu vuù cuûa toâi chaø saùt leân löng tuïi noù suoát doïc ñöôøng, baây giôø ñaõ cöùng ngaéc. Khi ñi 
ngang qua moät caùnh ñoàng troáng, trôøi baát chôït ñoõ möa thaät to, boïn toâi chaïy thuïc maïng 
vaøo moät caên leàu troáng . Vöøa uôùt vöøa laïnh, boïn con trai nhoùm ñöôïc ñoáng löûa nhoû xíu chæ 
ñuû hô noùng tay. Toâi laïnh run, hai tay chaø saùt vaøo nhau, aùo toâi dính saùt vaøo thòt da , thaáy 
roõ nhö in. Toâi chôït coù moät yù ñònh taùo baïo ñeå thöû khieâu khích boïn chuùng. Toâi chôït côûi 
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aùo ra nhôø moät ñöùa hong khoâ duøng. Laøn da traéng cuûa toâi phôi baøy ra döôùi nhöõng con 
maét hau haùu cuûa boïn chuùng. Toâi vöøa thích thuù vöøa hoài hoäp, khoâng bieát chuyeän gì seõ 
xaûy ra. Thaèng Ñen ngoài keá toâi, cuõng laø ñöùa lôùn nhaát trong ñaùm (lôùn hôn toâi hai tuoåi), 
khoâng kieân nhaãn ñöôïc nöõa ,noù voøng tay qua maân meâ vuù toâi. Tay noù aám aùp laøm toâi deã 
chòu, lim dim maét. Boán ñöùa coøn laïi khoâng ai baûo ai ,töï ñoäng ngoài quanh toâi vuoát ve. Nöõ 
chuùa naèm daøi ra nhö nguû, ñeå maëc möôøi baøn tay xoa boùp khaép thaân theå - ñaây coù theå goïi 
laø moät boång loäc lôùn traû cho baù quan. Khaép ngöôøi toâi coù moät caûm giaùc khoù taû, chaïy raàn 
raàn töø ñaàu ñeán chaân, noù laøm aâm hoä toâi ræ uôùt töï khi naøo. Khoâng khí im laëng trong leàu 
nhöôøng laïi cho tieáng nuoát nöôùc boït vaø tieáng reân khe kheû cuûa toâi. Caùc em hoïc sinh ñeàu 
taäp trung cao ñoä ñeå laøm moät thí nghieäm môùi. Chuùng thay phieân nhau buù vuù toâi say meâ 
nhö muùt chung moät caây kem laàn löôït khoâng daønh döït. Toâi baát chôït caûm thaáy gioù laïnh 
phaàn thaân döôùi, môùi vôõ leõ boïn noù ñaõ tuoät quaàn toâi ra , chuùng khoâng ngaây thô nhö toâi 
nghó. Giaây phuùt naøy ñaây treân ngöôøi khoâng maûnh vaûi che thaân, naèm giöõa moät ñaùm quyû 
traàn truoàng vaây quanh, toâi caûm thaáy hoài hoäp vaø kích thích toät ñoä. Töøng ñöùa moät leo leân 
mình toâi , töøng caùi lieám, nuï hoân , toâi nhö ñieân cuoàng thoõa maõn nhö trong moät giaác mô. 
Chuùng toâi quaán laáy nhau cho tôùi luùc meät laõ suoát buoåi chieàu hoâm ñoù. Ñeâm ñoù toâi nguû 
thaät ngon , trong giaác mô nhöõng hình aûnh cöù laäp ñi laäp laïi ,toâi coøn thaáy caû chuù An trong 
ñaùm tuïi toâi, chuù laø ngöôøi höôùng daãn, toâi thì gioáng moät vaät thí nghieäm. Nhöõng ngaøy sau 
ñoù toâi chìm ñaém trong beå aùi aân vôùi tuïi thaèng Ñen, nhöng thaät söï toâi vaãn thaáy thieáu moät 
caùi gì ñoù khoâng ñöôïc toaøn dieän. 

Khoâng bao laâu sau ñoù toâi caûm thaáy laïc loûng vaø chaùn naûn vì xung quanh luùc naøo cuõng 
bao quanh bôûi tuïi con nít. Tuy tuïi noù haàu heát ñeàu lôùn tuoåi hôn toâi nhöng ñaàu oùc khoâng 
ñöôïc tröôûng thaønh bao nhieâu, chæ quanh ñi quaån laïi maáy troø treû con. Thôøi gian naøy toâi 
coù raát nhieàu caûm xuùc trong loøng khoâng bieát taâm söï cuøng ai. Toâi khoâng ñi chung chôi 
vôùi tuïi thaèng Ñen nöõa, maø daønh nhöõng giaây phuùt coøn laïi cho suy nghó veà baûn thaân.    

Toâi thaáy trong mình luoân luoân xuaát hieän hai suy nghó traùi ngöôïc, moät thì thuùc ñaåy toâi 
laøm nhöõng chuyeän truïy laïc, coøn caùi kia khuyeân toâi neân döøng laïi nhöõng chuyeän aáy. Suy 
nghó sa ñoïa luoân maïnh hôn, laøm cô theå toâi ñoøi hoûi moät caùch khoâng kieåm soaùt ñöôïc, 
nhöng sau khi thoõa maõn toâi laïi thaáy hoái haän vaø coù loãi vôùi ba meï. Toâi khoâng daùm nghó 
laø mình sinh ra coù moät doøng maùu daâm ñaõng nhö vaäy.  

Khoâng giaûi ñaùp ñöôïc nhöõng thaéc maéc cuûa baûn thaân, toâi chaùn naûn muoán veà Saøi Goøn 
maëc duø bieát laø mình chöa chaéc ñaõ daùm ñoái dieän vôùi ba meï trong khi loøng roái nhö tô voø. 
Toâi xin pheùp baø Chín, baø raát lo neân goïi ñieän cho ngöôøi quen ôû Caø Mau nhôø ñöa toâi leân 
Saøi Goøn. Toâi khoâng taïm bieät ñaùm baïn nhoû vì khoâng bieát noùi gì vôùi chuùng. Chieác 
thuyeàn nhoû khoâng bao laâu ñaõ caäp beán ñoø, toâi caûm thaáy laïc loûng ngay laäp töùc, khoâng 
hieåu taïi sao mình khoâng ñôïi ba xuoáng ñoùn veà.  

Ñang ngô ngaùc nhìn qua nhìn laïi, giöõa phoá chôï ñoâng ñuùc chöa bieát ñi ñöôøng naøo, baát 
chôït phaùt hieän caùi vali nhoû beù toâi ñang ñeå döôùi ñaát bò laáy maát luùc naøo khoâng hay. Toâi 
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ñoû maët vì töùc, ngeïn ngaøo muoán oøa khoùc leân thaät lôùn. Boãng caûm thaáy ai choäp vaøo vai 
mình, toâi quay laïi thì thaáy chuù An ñöùng ñoù töôi cöôøi. Toâi nhö gaëp ñöôïc vò cöùu tinh, 
nhaøo vaøo oâm chuù, vöøa möøng vöøa tuûi, toâi khoùc ngon laønh trong voøng tay vöõng chaéc cuûa 
chuù An. Chuù voã veà vaø daãn toâi laïi chieác xe maùy cuûa chuù. Toâi cuõng khoâng bieát seõ ñi ñaâu 
vôùi chuù, nhöng vaãn leo leân xe moät caùch ngoan ngoaõn. Treân ñöôøng ñi chuù giaûi thích cho 
toâi bieát laø chuù vöøa nhaän ñöôïc ñieän thoaïi cuûa ba; nhôø chuù troâng toâi duøm , hai ngaøy nöõa 
ba seõ ñoùn toâi veà. 

Caên nhaø taäp theå cuûa chuù thaät nhoû beù, nhöng raát ngaên naép. chæ moät phoøng khaùch vaø moät 
phoøng nguû. Taøi saûn cuûa chuù chæ coù chieác giöøông , boä gheá goã vaø moät caùi tuû quaàn aùo . 
Chuù chaùu toâi noùi chuyeän ñuû thöù suoát buoåi tröa, nhöng chuù khoâng heà ñeà caäp tôùi chuyeän 
luùc tröôùc. Veà phaàn toâi; ngoài ñoái dieän vôùi ngöôøi ñaøn oâng ñaàu ñôøi cuûa mình toâi thaáy caûm 
xuùc daâng traøn. Chuù coù hoûi toâi veà thôøi gian qua toâi laøm gì; toâi khoâng giaáu ñöôïc neân 
ñaønh phaûi keå heát cho chuù nghe. Chuù ñi töø ngaïc nhieân naøy tôùi ngaïc nhieân khaùc, nhöng 
sau khi bieát lyù do toâi muoán veà Saøi Goøn , chuù chôït thôû daøi thaûm naõo.  

- Chuù thaät söï laø keû coù toâi , chuù noùi, ban ñaàu vì kieàm cheá khoâng ñöôïc chuù ñaõ haïi ñôøi 
chaùu, nhöng loãi cuûa chuù coøn lôùn hôn gaáp ngaøn laàn, vì chuù maø chaùu ñaõ sa ñoïa.  
- Chaùu khoâng traùch chuù ñaâu, chæ vì chaùu khoâng kieàm cheá ñöôïc loøng mình thoâi.  

Toâi caûm ñoäng quaù choàm tôùi hoân chuù, mong ñöôïc chuù vuoát ve laïi nhö luùc naøo. Chuù chôït 
luøi ra, noùi nhoû vaø nhanh:  
- Chaùu ñöøng laøm vaäy! Chuù khoâng muoán gaây theâm toäi loãi.  

Toâi bôõ ngôõ , thaát voïng vaø xen laãn caû töï aùi. Coù leõ chuù cuõng cho laø toâi daâm ñaõng hay 
sao?   Toâi giaän doãi suoát toái hoâm ñoù. Chuù nhöôøng cho toâi phoøng nguû vaø oâm chaên meàn ra 
phoøng khaùch nguû. Toâi traèn troïc suoát ñeâm, ñeán gaàn 5 giôø saùng môùi nguû ñöôïc. 

Toâi tænh daäy nhìn ñoàng hoà ñaõ 12 giôø tröa. Chôït toâi nghe tieáng hai ngöôøi ñaøn oâng ñang 
noùi chuyeän to nhoû, nhaän ra tieáng cuûa chuù vôùi ai ñoù. Toâi môû cöûa phoøng nguû böôùc ra, 
treân ngöôøi chæ maëc chieác aùo sô mi cuûa chuù An ( vì ñaõ maát vali neân khoâng coù ñoà nguû). 
Coù moät gaõ ñang ngoài noùi chuyeän vôùi chuù, ngoù toâi nhö muoán aên töôi nuoát soáng. Gaõ laø 
anh hoï chuù An, nhöng lôùn hôn chuù gaàn hai chuïc tuoåi , theo toâi ñoaùn ít nhaát cuõng 55 
tuoåi. Nghe noùi haén ta laøm aên taïi Saøi Goøn, boä daïng haén cuõng chöùng minh ñöôïc ñieàu ñoù, 
beùo pheä ñaàu hoùi, loâng maøy ruïng gaàn heát. Toâi vaøo phoøng taém ñeå laïi sau löng caùi nhìn 
theøm thuoàng cuûa laõo Saâm ( teân laõo anh hoï chuù An ). Toâi côõi aùo ra, vaït aùo sau ñoäng laïi 
moät veát vaøng oá, nöôùc cuûa toâi ræ ra khi naèm suoát ñeâm theøm nhôù chuù; toâi bóu moâi noùi vôùi 
mình: "Dô aùo thì chuù raùng maø chòu , ai baûo ?" Toâi chæ hôi tieác laø chæ coøn hoâm nay, 
khoâng ñuû thôøi gian ñeå nghó ra chuyeän choïc töùc chuù.  

Toâi ngaâm mình trong doøng nöôùc maùt, tænh haún ngöôøi, doøng suy nghó cuõng ñöôïc troâi 
chaûy hôn. Toâi nghe tieáng laõo Saâm ræ raû beân ngoaøi: " Sao maøy noùi noù môùi 18 tuoåi ?" 
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khoâng nghe roõ tieáng chuù traû lôøi , laõo laïi noùi " Con gaùi nhaø ai 18 maø phaùt trieån nhö 20 
vaäy caø ?" . Toâi naèm ñoù töï haøo thaàm, maëc duø toâi bieát con gaùi chæ caàn coù chuùt muøi ñaøn 
oâng thì naûy nôû   nhanh thoâi. Trong ñaàu toâi chôït naûy ra moät yù nghó taùo baïo, toâi seõ laøm 
chuù An quyø luïy döôùi chaân toâi. Toâi töø tröôùc tôùi giôø vaãn ñöôïc nuoâng chìu neân khoâng 
thích ai töø choái mình. " Döùt khoaùt mình seõ thaéng! " toâi mæm cöôøi ñaéc chí.  

Toâi böôùc ra phoøng taém mæm cöôøi vui veû , vaãn vôùi chieác aùo sô mi nguû cuûa chuù treân 
ngöôøi. Chieác aùo cuûa chuù hôi ngaén thaät khoù che ñaäp caëp ñuøi daøi vaø thon cuûa toâi. Toâi 
ngoài xuoáng keá beân chuù ñoái dieän vôùi laõo Saâm. Laõo khoâng giaû vôø khoâng ñeå yù nhöng caëp 
maét khoâng rôøi khoûi taø aùo veùn cao leân khi toâi ngoài. Chuù An vui veû giôùi thieäu vaø hoûi xem 
hai ngöôøi muoán aên gì ñeå chuù ñi mua. 

Khi chuù rôøi khoûi nhaø, toâi vaãn ngoài ñoù tieáp chuyeän vôùi laõo Saâm. Toâi bieát laõo thaät söï maát 
taäp trung khi laõo hoûi toâi lieân tuïc veà ñuû thöù chuyeän nhöng khoâng heà chuù yù tôùi caâu traû 
lôøi. Toâi bieát keá hoaïch cuûa mình ñang ñi ñeán choã quyeát ñònh thaønh coâng hay thaát baïi. 
Baây giôø toâi seõ vaøo phoøng giaû boä thay ñoà cho laõo nhìn, thì môùi coù chuyeän ñeå khieâu 
khích chuù An khi trôû laïi. Toâi khoâng ít thì nhieàu cuõng thaáy gheâ tôûm laõo ta, ngoaøi boä maët 
ra, laõo ít nhaát cuõng ngang ngöûa tuoåi ba toâi. Toâi hoài hoäp, luùng tuùng khi chuaån bò ñi böôùc 
keá tieáp. Thu heát can ñaûm toâi ñöùng thaúng ngöôøi thaät mau, ñònh buïng noùi vôùi laõo : "Chaùu 
vaøo phoøng thay ñoà " nhöng keá hoaïch naøo cuõng coù sô soùt. Khi nhìn vaøo maët laõo ta, toâi 
thaáy laõo maét laõo ñôø ra, nhìn ñaêm ñaêm vaøo phaàn döôùi cuûa toâi. Toâi nhìn theo aùnh maét 
laõo, chôït theïn ñeán ñoû maët , vi chieác aùo sô mi bò xeáp neáp khi toâi ngoài ñaõ khoâng töï ñoäng 
ruû xuoáng maø dính saùt leân phaàn ngöïc, ñeå cho phaàn loâng kín cuûa toâi phoâ baøy ra heát. Toâi 
voäi vaøng phuû aùo xuoáng bao yù ñònh trong ñaàu tan trong maây khoùi, toâi khoâng bao giôø ngôø 
tôùi chuyeän naøy co theå xaûy ra.  

 Laõo Saâm nhìn toâi vôùi söï tieác nuoái, tay laõo giaáu trong tuùi quaàn rung leân thaät kheû. Toâi 
quay ngöôøi ñi ñeå traùnh caùi nhìn ñoù. Ngay luùc ñoù toâi thaáy ngöôøi baát chôït bò keàm chaët töø 
sau löng, laõo Saâm choäp toâi thaät nhanh vaø maïnh nhö laõo ñang ôû tuoåi ñoâi möôi. Toâi ñöùng 
yeân cho laõo oâm . Laõo khoâng nheï nhaøng chuùt naøo, caùi aùo bò laõo xeù ñöùt caû nuùt, vöùt xuoáng 
saøn. Laõo chuùi muõi vaøo ngöïc toâi ngaáu nghieán nhö bò ñoùi ba naêm. Toâi baét ñaàu thaáy sôï khi 
caùi löôõi hoâi haùm cuûa laõo tra khaùm khaép ngöôøi toâi. Laõo vaät toâi xuoáng saøn nhaø laïnh, sôø 
naén khaép ngöôøi toâi moät caùch thoâ baïo. Laõo chôït giöøng laïi ngaém ngía taùch phaåm cuûa 
mình, roài töø töø loâi ra döông vaät cöông cöùng cuûa haén ra. Toâi phaûi nhaém maét laïi ñeå khoûi 
phaûi thôû daøi thaát voïng, vì cuûa haén thaät nhoû khoâng xöùng vôùi taám thaân to beùo. Laõo nhaáp 
lieân tuïc treân ngöôøi toâi, phaø hôi thôû hoâi thuoác laù vaøo maët toâi. Hai caùnh tay cuûa laõo nhö 
khoâng chòu noåi söùc naëng ,run leân roài laõo haï caû thaân mình leân toâi. Toâi muoán ngaát döôùi 
troïng löôïng aáy. Mieäng toâi reân thaät kheû, caûm giaùc khoaùi caûm nhoû nhoi vöøa tôùi thì laõo ñaõ 
xuaát tinh. 

Ñoät nhieân caùnh cöûa môû ra, chuù An ñöùng ñoù nhìn toâi ñang traàn truoàng naèm döôùi ñaát. Toâi 
thaáy keá hoaïch cuûa mình ñaõ thaønh coâng, mæm cöôøi thoõa maõn. Laõo Saâm ngoài daäy keùo 
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quaàn leân, khoâng daùm nhìn maët chuù An ñaõ ra cöûa ñi thaúng. Toâi chaäm raõi ñöùng daäy 
khoâng theøm maëc aùo ñuûnh ñænh ñi thaúng vaøo phoøng. Sau löng toâi nghe tieáng cöûa saäp laïi 
thaät maïnh, chöùng toû chuù An ñang giaän ñieân leân. Toâi meät moûi vôùi chieán thaéng thaät treû 
con cuûa mình, ngaõ thaân mình leân ñeäm giöôøng, lim dim maét.  

Ñaây laø laàn ñaàu tieân toâi laøm chuù An giaän nhö vaäy, cuõng laø laàn cuoái.  

Chuù nhö moät ngöôøi khaùc , lao vaøo phoøng, khoâng moät tieáng ñoäng, laät ngöôøi toâi ngöõa ra, 
toâi chöa hoaøn hoàn ñaõ laõnh moät caùi taùt thaät maïnh vaøo maù. Toâi baát ngôø quaù, chöa kòp 
caûm nhaän caùi ñau thì thaáy chuù ñöùng leân töï côûi ñoà ra, moâi chuù mím laïi.  
- Chaùu muoán theá naøy chöù gì ? Chuù noùi vôùi gioïng thaät traàm  
- Chaùu.... chöa noùi heát thì chuù ñaõ bòt mieäng toâi laïi. 

Chuù An ñuùt ñaàu döông vaät vaøo cöûa mình toâi, naéc thaät maïnh. Toâi ñau ñieáng ngöôøi 
khoâng keâu la ñöôïc vì mieäng bò bòt chaët. Toâi coù caûm giaùc mình bò haï nhuïc, caûm giaùc 
gioáng nhö bò hieáp daâm. Thaät laø voâ voïng muoán vuøng vaãy cuõng khoâng ñöôïc, maét toâi 
nhoøe ñi trong nöôùc maét. Nhöng caûm giaùc ñau ñôùn cuõng daàn daàn nhöôøng laïi cho khoaùi 
caûm . Khi chuù An thaáy toâi baét ñaàu reân ræ, chuù keùo döông vaät ra thaät nhanh, keùo ñaàu toâi 
leân, ñuùt döông vaät vaøo mieäng toâi nhaáp lieân hoài. Toâi chôït buoàn oùi, vì tröôùc ñaây toâi chöa 
bao giôø laøm chuyeän naøy, duøng löôõi muoán ñaåy ra. Nhöng chuù caøng maïnh baïo hôn giöõ 
chaët laáy toùc toâi, vaø ñaåy lieân tuïc vaøo mieäng toâi , maëc toâi vuøng vaåy. Chuù chôït nhaán ñaàu 
toâi maïnh vaøo ngöôøi chuù, roài xuaát tinh vaøo mieäng toâi. Toâi vuøng vaåy döõ doäi, coá ñaåy chuù 
ra, muøi tinh truønh noàng naëc xoâng leân muõi laøm toâi ngaïc thôû, toâi ñaønh nuoát heát . Chuù 
buoâng toâi ra naèm xuoáng giöøông, nhaém maét khoâng noùi moät lôøi.  

Toâi naèm sang beân kia giöøông , gheùt chuù chöa töøng thaáy. Toâi baät khoùc, khoùc thaät lôùn, 
khoùc vì nöõa giaän chuù, nöõa giaän mình khoâng neân choïc töùc chuù laøm gì. Chuù nhö ñaõ 
nguoâi, voøng tay sang oâm toâi noùi nhoû, doã daønh: "Chuù xin loãi chaùu !" Toâi caøng khoùc to 
hôn. Chuù hoân mieäng toâi khoâng cho toâi khoùc. Chuù hoân khaép maët toâi, vuoát ve thaân theå 
toâi. Toâi meâ ly trong töøng caùi vuoát. Toâi khoâng coøn bieát gì nöõa ,cuoán laáy chuù, hoân khaép 
ngöôøi chuù, maân meâ nuùt döông vaät chuù . Chuùng toâi laïi laøm tình moät laàn nöõa, nhöng laàn 
naøy thaät eâm dòu nheï nhaøng, naâng niu nhau töøng tí. Suoát ñem hoâm ñoù toâi va chuù An 
quaán laáy nhau khoâng rôøi.  

Saùng hoâm sau toâi rôøi Caø Mau ngoài beân ba vôùi moät nuï cöôøi nôû treân moâi. Teân Taøi xeá 
vaãn nhìn leùn toâi qua kieáng chieáu haäu, toâi khoâng ñeå yù tôùi haén. Ba hoûi toâi: "Coù chuyeän gì 
vui con keå cho ba nghe vôùi !" Toâi noùi: "Khoâng coù gì ñaâu ba aï! Con chæ   hieåu baûn thaân 
mình hôn tröôùc thoâi!".  

Caø Mau coøn ñaây trong kí öùc toâi. Moät baøi hoïc giaù trò trong ñôøi maø toâi seõ khoâng tìm laïi 
ñöôïc ôû choán phoàn hoa ñoâ thò. 
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