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Beân Gioøng Soâng Treïm 
 
Khoâng bieát doøng soâng Treïm ñaõ coù töï bao giôø vaø caùi teân ngoà ngoä do ai ñaët ra maø moãi 
laàn nhaéc tôùi thì nghe noù coù veû quen thuoäc vôùi gia ñình toâi cuõng nhö bao daân laøng ñaõ 
töøng gaén boù vôùi noù suoát haøng thaäp kyû. Nöôùc soâng bieân bieác vaãn eâm ñeàm chaûy nhö gôïi 
taû cuoäc soáng aám no thaùi bình cuûa laøng Thaùi Bình. Treân trôøi töøng cuïm maây löôùt troâi lôø 
löõng keùo nhau veà phía maët trôøi saép laën. Vaøi caùnh eùn chao qua lieäng laïi treân khoâng, 
tieáng laù caønh xaøo xaïc phaùt ra töø haøng döông lieãu beân ñöôøng döôøng nhö laøm cho buoåi 
chieàu nay thaät thô moäng gheâ hoàn.   

Toâi ñöùng beân goác moät caây lieãu rít laáy moät hôi thaät daøi roài chu mieäng nhaû moät voøng 
hình chöõ O thaät lôùn vaøo khoâng trung, toâi baàn thaàn suy nghó veà vieäc mai naøy toâi seõ ra 
sao khi toâi seõ xa con nhoû Hueä boà toâi ñeå nhaäp nguõ. Toâi khoâng bieát xa nhau roài con nhoû 
coù chòu ôû laïi chôø ñôïi toâi khoâng hay laø noù seõ buoàn maø quen ñaïi vôùi thaèng khaùc. OÂi ñôøi 
trai lính chieán soáng nay cheát mai treân traän maïc naøo coù ai hay! Duø raèng toâi ra ñi höùa 
heïn seõ coù ngaøy trôû veà nhöng bieát bao giôø toâi môùi trôû veà? Roài hoâng leõ baét con nhoû ôû 
vaäy thì noù seõ thaønh gaùi giaø maát. Ngaøy mai toâi seõ leân ñöôøng nhaäp vaøo ñôn vò, ñôøi toâi seõ 
thay ñoåi baét ñaàu vaøo ngaøy mai, vaäy thì toâi phaûi luyeán tieác vaø quùy giaù caùi ngaøy hoâm 
nay. Phaûi! Hoâm nay laø ngaøy cuoái cuøng cuûa nhöõng ngaøy toâi ñaõ soáng töï do, ngaøy mai toâi 
seõ böôùc vaøo quaân ñoäi ñeå leân ñöôøng tham gia baûo veä ñaát nöôùc Vieät Nam.  

Rít theâm moät hôi thaät daøi, nhaû khoùi vaøo khoâng trung toâi tieáp tuïc oân laïi bao nhieâu kyû 
nieäm xa xoâi. Beân tai toâi döôøng nhö vaãn vaêng vaúng baûn nhaïc "Ngöôøi nhaäp cuoäc" toái qua 
toâi ñaõ nghe laïi bieát bao nhieâu laàn toâi cuõng khoâng nhôù: 
"...Toâi xin vaøo cuoäc gian nan,  
Maø baïn thaân guïc ngaõ khi  
Chöa bieát yeâu moät laàn 
Ñeå laïi haän thuø toâi tieáp noái 
Khi queâ höông meät nhoaøi  
Treân toùc ñoâi möôi." 

Thoâi cheát meï roài, chính laø ñoaïn naøy, chính laø ñoaïn naøy ñaõ taïo cho toâi nhieàu suy nghó. 
Toâi khoâng muoán laøm ngöôøi chieán binh trong baøi haùt maø guïc ngaõ khi chöa bieát yeâu moät 
laàn naøo. Khoâng theå ñöôïc, toâi phaûi bieát yeâu nghóa laø toâi phaûi bieát ..ñuï. Ñuùng roài, toâi 
nghe noùi ñuï söôùng laém, thoâi thì ñeå ñuï moät laàn roài guïc ngaõ chaéc cuõng hoång ñeán noãi 
buoàn. Saùng nay toâi coù qua nhaø con Hueä baûo noù ra goác caây lieãu beân doøng soâng Treïm 
nôi maø boïn toâi vaãn thöôøng ngoài beân nhau taâm söï töø chieàu chieàu cho ñeán toái. Nhöng 
tình yeâu cuûa toâi vôùi con Hueä luùc baáy giôø thanh cao vaø trong traéng nhö nöôùc soâng Treïm. 
Chieàu nay coù leõ toâi seõ khoâng coøn laø moät thaèng thanh cao, trong traéng nöõa, baèng baát cöù 
giaù naøo toâi seõ ...ñuï con Hueä hoâm nay môùi ñöôïc. Toâi chæ muoán raèng con Hueä noù thuoäc 
veà toâi neáu nhö toâi ñuï noù tröôùc. Chaû bieát toâi suy nghó nhö theá coù trôû thaønh moät thaèng ích 
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kyû hay khoâng, nhöng theo quan nieäm cuûa toâi, thaø ñuï tröôùc thì hôn. Coâng toâi quen noù 
bao nhieâu naêm, ñeå mai moát thaèng khaùc nheùt caëc vaøo loàn cuûa noù thì töùc cheát ñi ñöôïc. Vì 
theá cho neân hoâm nay toâi phaûi laøm thòt con nhoû Hueä cho baèng ñöôïc.  

Toâi laáy taám ny-lon traûi leân maët ñaát döôùi goác caây lieãu quen thuoäc, töïa löng vaøo goác 
lieãu, maét toâi höôùng veà doøng soâng Treïm. Doøng nöôùc vaãn chaûy löõng lôø voâ tö trong saùng 
nhö taâm hoàn moät ñöùa treû, doøng soâng noù ñaâu coù bieát trong ñaàu oùc toâi ñang tính moät 
chuyeän ñen toái.  

Cöù lo maõi suy nghó moâng lung, con Hueä töø phía sau goác lieãu saùt ñeán giô tay bòt maét toâi 
vaø hoûi: 
- Ñoá bieát ñöôïc laø ai? 
Co nhoû naøy khôø thieät, khoâng noù thì coøn ai bieát caùi choã kín ñaùo naøy cuûa toâi vôùi con Hueä 
chöù, toâi laøm boä traû lôøi: 
- Con Tö baùn hoät vòt loän phaûi hoâng? 
- Xí ..í ...iiii... Anh ñöøng coù naèm mô, noùi laïi ñi. 
- ÔØ ..ôø thì ... con Naêm baùn maém boø toït ? 
- Xí ..í ..í ... meät anh, khoâng theøm chôi nöõa. Anh noùi laïi ñi ! Ñoaùn xem em laø ai? 
- Con maém naøo ñaây chöa chòu khai aø? 
- Ô ..anh goïi ngöôøi ta laø con maém haû? Ñoaùn laïi ñi. 
- Ñöôïc, nhöng phaûi cho anh rôø môùi bieát ñöôïc aø ! Khoâng chòu thì thoâi ! 
- Chaáp anh luoân. 
Hai baøn tay toâi choaøng ra phía sau, laøm boä sôø sôø leân ñaàu con nhoû roài laàn laàn möôøi ngoùn 
tay löôùt nheï xuoáng xuoáng daàn leân maét, muõi, maù roài moâi, roài chôït hai baøn tay toâi ñi thaät 
leï canh ngay boä ngöïc böï cuûa con Hueä chuïp tôùi vaø boùp moät caùi maïnh. Con nhoû heát hoàn, 
hai bay ñang bò maét toâi chôït vung ra phaûn öùng töï nhieân ñôõ. Nhöng laøm sao kòp chôù, ít 
nhieàu thì toâi ñaõ choäp truùng hai traùi ñaøo tieân cuûa con nhoû roài. Noù maéc côõ la toaùn leân: 
- Höù ! Anh aên gian. Anh kyø quùa ñi thoâi! Khoâng theøm chôi vôùi anh nöõa.  
- Thoâi maø cöng anh xin loãi hihi ...cho anh oâm moät mieáng coi.  
- Thoâi ñöøng, anh aên gian quaù ñi, anh lôøi roài, hoâm nay anh gan thieät daùm ñuïng ...vuù em. 
- Anh xin loãi, anh lôõ tay maø.  

Con nhoû ngoe ngoaûy. Thaät ra töø luùc quen con Hueä cho ñeán baây giôø toâi chöa bao giôø 
daùm ñuïng leân vuù cuûa noù, toâi cöù ngaøi ngaïi sao aáy. Nhöng maø sôø roài thaáy meàm meàm pheâ 
pheâ chôù boä. Heøn chi maø ngöôøi ta khoaùi ba caùi vuï naøy laø phaûi. Nghó tôùi ñoù toâi mæm cöôøi 
nheï, con Hueä thaáy laï hoûi: 
- Ô anh laï gheâ , sao cöôøi em gì ñoù? 
- AØ khoâng, anh coù cöôøi em gì ñaâu, anh chæ cöôøi ...haø haø ..khoâng gì.  
- Ngaøy mai anh leân ñöôøng aø? Luùc maáy giôø? Thu xeáp xong chöa? 
- Phaûi! Ngaøy mai anh ñi luùc 7:00 saùng sôùm. Anh coøn chöa chuaån bò xong.  
- OÀ ...theá sao anh khoâng lo chuaån bò ñi laïi heïn em ra ñaây taùn doác aø, hihihi? 
- Em noùi theá sao ñöôïc, ngaøy mai anh ñi roài bieát bao giôø anh trôû laïi. Gaëp hoâm nay roài 
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chöù bieát ngaøy mai ra sao - Gioïng toâi buoàn buoàn. 
- Anh naøy noùi baäy! Em khoâng cho anh noùi baäy, anh nhaát ñònh trôû veà cöôùi em maø, coù 
phaûi theá khoâng? 
- Leõ dó nhieân ! Giaûi nguõ anh seõ veà cöôùi em, em ôû nhaø chôø anh chöù ? 
- Daï! Em seõ chôø. 

Toâi nghe noù traû lôøi maø thaáy ham, nhöng loøng daï ñaøn baø ai maø hieåu ñöôïc, noù noùi noù chôø 
toâi hoâm nay chöù ruûi noù "quûa" (höùng) leân noù gaëp thaèng naøo roài noù nöùng baäy thì cheát meï. 
Nghó tôùi ñoù, toâi khoâng cho pheùp thaèng naøo tröôùc toâi ñöôïc, toâi phaûi tham lam cho toâi, 
ngöôøi khoâng vì mình thieân tru ñòa dieät maø. Toâi phaûi nghó cho toâi tröôùc môùi ñöôïc, vaø 
phaûi nghó cho con caëc cuûa toâi nöõa môùi phaûi chöù! Roài toâi boãng chuû ñoäng oâm choaøng con 
Hueä, toâi ñôõ noù naèm nghieâng nghieâng leân ñuøi toâi, cuùi nheï xuoáng toâi ñaët moät nuï hoân 
noàng chaùy leân moâi con nhoû. Toâi vaø con nhoû voán yeâu nhau say ñaém neân noù khoâng ngaïi 
gì maø khoâng "tieáp chieâu" cuûa toâi. Con nhoû nhaém maét taän höôûng söï sung söôùng khi löôõi 
toâi ñi xuyeân qua mieäng noù vaø chui tuoát vaøo beân trong raø raø tìm löôõi. Roài tay cuûa toâi 
khoâng chòu ôû khoâng, vôùi laïi laàn naøy chòu chôi tay phaûi cuûa toâi nheø nheï ñaët leân moät beân 
vuù traùi cuûa con nhoû vaø xoa nheø nheï. Con Hueä döôøng nhö ñang pheâ neân khoâng phaûn 
öùng gì. Ñöôïc nöôùc toâi laøm tôùi, tay toâi vaët nheï töøng cuùc aùo cuûa noù ra. Cuùc aùo vöøa baät ra, 
con nhoû hoaûng hoát xua tay che boä ngöïc laïi, nhöng toâi ñaâu deã daøng tha noù, toâi khoaùc tay 
noù ra vaø loät haún luoân caùi aùo baø ba sang moät beân. Con nhoû khoâng baän aùo ngöïc, cho neân 
toâi coù theå nhìn thaáy roõ moàn moät. Ngöïc con nhoû traéng ngaàn, hai vuù thaät böï to hôn caû 
naém tay cuûa toâi, ñaàu vuù noù naâu naâu lôït trong ngoä nghónh laém. Nhìn vaøo thì thaáy hai 
baàu vuù noù caêng cöùng, ngoù hoaøi chaéc laø chaéc toâi seõ chòu khoâng noåi nöõa. Tay toâi ñôõ ñaàu 
con Hueä xuoáng gaùc leân ñaàu goái, ñeå hai tay cuûa toâi ôû khoâng maø laøm chuyeän "khaùc". 
Luùc naøy hai tay ñaõ ñöôïc raõnh vaø "khoâng coù chuyeän gì laøm" cho neân toâi maïnh daïn ñaët 
hai baøn tay cuûa toâi leân caû hai baàu vuù caêng cöùng cuûa con Hueä maø xoa maø boùp roài naén 
roài vaën veïo. OÂi trôøi! Boùp vuù söôùng thieät ngöôøi ôi ! Theá môùi laï, vuù cuûa con gaùi boùp thì 
khoaùi nhöng sao toâi coù vuù nhöng boùp coù söôùng meï gì ñaâu. Roài toâi môùi chôït phaùt hieän laø 
caû hai chuùng toâi ñeàu söôùng, vì thaáy con nhoû pheâ pheâ, maét noù môû hoång leân, coøn toâi thì 
trong ngöôøi nhö coù haøng ngaøn doøng ñieän ñang di chuyeån buùa xua, luùc thì leân treân khi 
thì chaïy xuoáng. Baøn tay toâi tham lam, tröôøn xuoáng phía beân döôùi nöõa, roài xuoáng nöõa, 
chaïm caùi quaàn cuûa noù. Roài boãng baøn tay toâi chui toït meï trong caùi quaàn cuûa con Hueä, 
con nhoû voäi chuïp tay toâi laïi, noùi: 
- Ñöøng anh ... ñeå khi mình cöôùi nhau nha anh! 
- Hueä aø, cho anh nheù, cho anh chuùt gì laøm kyû nieäm ñeå sau naøy nhôù maõi nha em! 
Noùi thì noùi vaäy thoâi chöù cô hoäi ngaøn vaøng, duø cho baây giôø trôøi gaàm toâi cuõng hoång theøm 
buoâng chöù ôû ñoù maø van vôùi xin. Toâi ñaåy tay noù ra ngoaøi, luoân tieän côûi luoân caùi quaàn noù 
ra, tuoät töø töø ..roài töø töø xuoáng tay toâi chaïm phaûi caùi quaàn xì líp cuûa con nhoû, toâi loät luoân 
theo caùi quaàn ra khoûi hai chaân noù, baây giôø toâi môùi coù thôøi gian nhìn kyõ vaøo vuøng caám 
ñòa. Thì ra ñaây laø caùi loàn! Phaûi roài, nghe noùi veà noù raát nhieàu nhöng baây giôø toâi môùi 
chính taän maét thaáy ñöôïc caùi loàn. Nhöõng sôïi loâng moïc luùn phuùn treân mu loàn môùi ngoà 
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ngoà laøm sao, toâi vöôn tay tôùi ñaët nheï leân vaø xoa nheø nheï treân bôø coû thieân nhieân naøy. 
Caûm giaùc khoaùi thieät. Roài toâi nghieân cöùu kyõ tôùi vuøng caám ñòa cuûa con Hueä, döôùi aùnh 
döông chieàu, loàn noù troâng ñoû hoûn nhö hai mieáng thòt boø eùp laïi, toâi laáy hai tay keùo hai 
meùp loàn ra hai beân roài nhìn vaøo taän trong. Nhöng toâi coù thaáy gì ñaâu, chæ thaáy ôû giöõa 
döôøng nhö coù moät cuïc gì ñoù ño ñoû laï laém. Toâi ñuùt moät ngoùn tay troû vaøo thöû loàn noù thì 
con Hueä giöït baén ngöôøi nhö ai caàm caây roi ñieän chích vaøo ngöôøi noù vaäy. Ngoùn tay toâi 
khoâng coù yù tha cho noù, cho neân toâi xoït thaúng vaøo phía trong cuûa caùi loàn noù. Toâi ngoaùy, 
noù reân. Noù reân "ö höû" nghe ñaõ tai thieät. Toâi chôït thoïc ra, thoïc voâ trong loàn noù vaø thaáy 
noù söôùng laém. Toâi baïo daïn tröôøn xuoáng phía döôùi loàn noù roài keâ mieäng vaøo loàn noù maø 
huùt. Toâi khoâng bieát laø toâi huùt seõ ñöôïc gì nhöng toâi nghe ngöôøi ta noùi "buù loàn söôùng 
laém!". Muõi toâi döôøng nhö caûm giaùc ñöôïc moät muøi thum thuûm phaùt ra töø loàn cuûa con 
Hueä. Thì ra loàn gaùi coøn trinh thì coù muøi thum thuûm laï quùa chöù ! Chieác löôõi toâi baïo daïn 
cöù nheø ngay caùi loàn con Hueä maø lieám töø döôùi ñít noù lieám leân giöõa hai meùp loàn. Döøng 
laïi ôû giöõa loàn noù, löôõi toâi nheø nheï ñi saâu vaøo , roài saâu vaøo chuùt nöõa, toâi baét ñaàu duøng 
löôõi ngoaùy loàn con Hueä, con nhoû söôùng quùa reân leân "Hö ...hö ...hö ...söôùng quùa ..söôùng 
quùa anh Huy ôi !" Roài hai tay noù choaøng qua choaøng laïi, tay naøy boùp vuù kia roài noù ñaët 
hai tay leân treân ñaàu toâi ñeø xuoáng loàn noù. Con nhoû naøy noù tính laáy loàn laép mieäng toâi hay 
sao ñaây naøy? Tính cho toâi aên heát caùi loàn cuûa noù ñeå toâi cheát hay sao naøy? Hai chaân noù 
quaëp laïi, keïp coå toâi vaøo giöõa haùng noù, hai tay laïi tieáp tuïc nhaän ñaàu toâi xuoáng loàn noù. 
Löôõi toâi ñi khaép moät voøng töø döôùi ñít leân treân loàn roài töø treân loàn xuoáng döôùi ñít, löôõi toâi 
queùt leân queùt xuoáng cöù nhö ngöôøi ta queùt nhaø vaäy. Thuù laém chöù, löôõi toâi khoâng ngôùt 
ngoaùy, naïo trong loàn con Hueä, chôït moät chaán nöôùc seàn seät hoâi hoâi töø trong loàn con Hueä 
chaûy ra. Toâi toø moø neám thöû thì thaáy noù maèn maën vaø tanh tanh. Nhöng noù ngon thaät. Toâi 
khoâng boû qua cô hoäi naøy neân lieám saïch nöôùc trong loàn chaûy ra. 

Luùc naøy con caëc cuûa toâi ñaõ chaøo côø döïng ñöùng uy nghi phaùt khieáp döôøng nhö noù ñöùng 
daäy ñoøi quyeàn soáng. Toâi chòu heát noåi, quyø treân goái, toâi côûi thieät leï chieác aùo sô mi ñang 
maëc treân ngöôøi vaø tuoät haún chieác quaàn daøi xuoáng quaêng ra moät beân. Ñeå giöõ cho con 
Hueä vaãn tieáp tuïc hoân meâ trong "côn meâ tình aùi", trong khi chôø tuoät xong quaàn, moät tay 
kia cuûa toâi ñeø leân loàn con Hueä vaø xoa xoa, roài ngoùn tay ñuùt ra, ñuùt voâ trong loàn noù. Côûi 
xong, tay toâi caàm con caëc cöùng ngaét ñaët keá beân loàn con Hueä vaø ñaåy moät caùi "oùt' vaøo 
muùt trong. Con nhoû keâu leân " AÙ ...aù ...aù ...cheát em roài ...ñau quaù anh Huy ôi!" " ...Ô ..ô 
..söôùng quùa....anh naéc maïnh maïnh tí ñi!" Toâi naèm saép leân ngöôøi noù roài ñaåy ñaåy ngöôøi 
tôùi. Con caëc toâi thoïc ra, thoïc voâ loàn con nhoû ban ñaàu thì coù hôi khoù, nhöng khi con taøu 
ñaõ vaøo "quyõ ñaïo" roài thì xem raát trôn tru, toâi nghó coù leõ nhôø chaát nöôùc nhôøn vaãn cöù tieáp 
tuïc tieát ra. "Ö ..ö ..söôùng quùa Hueä ôi!" Con nhoû söôùng khoâng hôn khoâng keùm toâi, 
mieäntg noù baây giôø nhö ñang noùi laåm baåm caùi gì ñoù, hai maét noù nhaém nghieàn, hai tay 
quô quô nhö baét ñom ñoùm. Khi con ngöôøi ta pheâ thì laø nhö vaäy sao? Toâi tieáp tuïc naéc vaø 
naéc caøng nhanh, caøng nhanh toâi caûm thaáy caøng söôùng vaø con Hueä caøng reân. Toâi bieát 
ñieàu naøy cho neân vaãn giöõ vaän toác nhanh. Cho ñeán khi toâi caûm thaáy trong ngöôøi moät caùi 
gì ñoù baén vaøo trong loàn con Hueä thì moät luoàng ñieän chaïy doïc daøi töø döôùi caëc leân tôùi 
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coät soáng roài tôùi naõo boä. Töø trong loàn con Hueä öùa ra moät doøng nöôùc seàn seät traéng ñuïc 
hoaø laãn moät chuùt maøu ñoû cuûa maùu chaûy xuoáng beân treân taám ny-lon.  

Theá laø toâi ñaõ phaù trinh con Hueä. Toâi ñaõ bieát yeâu vaø toâi ñaõ bieát ..ñuï roài ! Ñuï söôùng thaät, 
khoâng traùch chi hôû chöûi loän laø hoï mang "Ñuï" ra maø khoe. Toâi hoân leân mieäng, moâi con 
Hueä noùi:  
- Anh yeâu em laém. Nhôù ôû nhaø chôø anh nha Hueä. 
- Daï, em cuõng yeâu anh laém. Anh ñi sôùm veà nghe ! Em chôø ..... 

o 0 o 

Moät naêm troâi qua, Huy vaø Hueä vaãn coøn lieân laïc qua thö töø. 

o 0 o 

Tôùi naêm thöù hai, Hueä nhaän ñöôïc tin raèng Huy ñaõ töû traän trong moät traän chieán quyeát 
lieät. Huy ñaõ cheát, thoâi thì ñaõ heát. Baây giôø Hueä coøn bieát chôø ai, troâng ai?  

Heát 

Calgary, Dec 22, 2000 

Kyø Phong  

Lôøi baøn: Coù nhieàu caùi ích kyû caù nhaân cuûa con ngöôøi raát ñaùng gheùt nhöng taùnh ích kyû 
cuûa nhaân vaät trong truyeän thaät khoâng laøm cho ta gheùt chuùt naøo. Cuõng may laø nhaân vaät 
cuõng ñaõ neám ñöôïc muøi yeâu ñöông khoâng nhö nhöõng ngöôøi trai trong baøi haùt "Ngöôøi 
nhaäp cuoäc", nhö vaäy thì duø cheát cuõng yeân loøng.  

 


