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Baøi Khoâng Teân Cuûa Toâi 
 

Moät ngaøy, möa muø mòt, ngöôøi taøi xeá taxi ñoå toâi xuoáng tröôùc moät chieâc' coång maøu xanh, 
caên nhaø voâi tím, nhìn toâi ngaàn ngaïi "möa lôùn nhö theá naøy, coâ khoâng mang duø laøm 
sao...?". Toâi lí nhí tieáng caûm ôn, trao naém tieàn cho ngöôøi taøi xeá giaø, chieác taxi ruù ga ñi 
khuaát, boû laïi toâi ñöùng co ro, tay naém chaët maûnh giaáy ghi ñòa chæ ñaõ öôùt nheïp, ngaäp 
ngöøng...baám chuoâng...  

Ngöôøi ñaøn baø ra môû coång, khoan thai, moûng manh, trong boä ñoà hoa paêng xeâ tím "coâ 
hoûi ai?", "thöa, ñaây coù phaûi laø nhaø cuûa X..." "coâ vaøo ñi..." vaø baøn tay traéng muoát nheï 
nhaøng thaùo choát cöûa, toâi löôùt thöôùt böôùc theo, laàn cuoái cuøng töïï hoûi "taïi sao mình laïi ôû 
ñaây?"  

"Anh ôi..." vaãn caùi gioïng ñoù nheï nhaøng, "coù khaùch kieám neø anh...". Tieáng anh caøu 
nhaøu, tuoàng nhö bò ngöôøi ta giaùn ñoaïn coâng vieâc.coøn dang dôû. Coù nhöõng naêm thaùng, toâi 
deã nhö coù theå cheát ñeå ñöôïc nghe laïi moät laàn, caùi tieáng aáy, aâm thanh ngoït ngaøo. Möôøi 
naêm, chao oâi, thôøi gian vun vuùt, hình nhö toâi ñaõ trôû thaønh moät keû quaù loãi thôøi maát roài. 
Toâi môû ñoâi maét thaät lôùn, coá ngaên gioøng nöôùc maét noùng hoåi ñang ngaáp ngheù vaønh mi 
chæ chôø ñöôïc leänh thì tuoâng ra xoái xaû...  

"Y..." anh keâu leân, böôùc voäi ñeán, dang ñoâi caùnh tay, nhö ngaøy naøo, nhö muoán oâm chaàm 
laáy toâi thaät chaët. Nhìn sang beân, ngöôøi ñaøn baø giöông ñoâi maét troøn xoe nhö muoán hoûi 
"ai vaäy?". Anh khöïïng laïi, aâu yeám nhìn ngöôøi ñaøn baø, "Y...em gaùi keát nghiaõ cuûa anh 
thôøi hoïc ñaïi hoïc..." Anh cuoáng quít, "em veà hoài naøo, em ngoài ñi", vaø ngöôøi ñaøn baø cuõng 
cuoáng quít, "chò öôùt heát trôn roài, ñeå em chaïy vaøo laáy khaên..."  

Toâi ngoài xuoáng chieác xa loâng, ñoái dieän ngöôøi tình...khoâng phaûi, laø ngöôøi anh keát nghiaõ 
môùi ñuùng, ñöa hai tay oâm laáy khuoân maët mình, laïnh ngaét vì möa. Toâi vaân veâ taám giaáy 
ghi ñòa chæ nhoeø nhoeït nöôùc. "P ghi cho em caùi ñiaï chæ naøy maáy naêm veà tröôùc, may maø 
coøn tìm ra...". "Anh khaù chöù" toâi ñöa maét nhìn quanh caên nhaø tieän nghi ñaày ñuû "öø 
khaù..." anh traû lôøi "coøn em?"  

Em? em ra sao?, chính toâi cuõng töïï hoûi mình, möôøi naêm daøi ñaêng ñaúng, khoâng, khoâng 
phaûi, möôøi naêm thaät ngaén voâ cuøng, loaùng moät caùi, toâi trôû thaønh giaø nua, loãi thôøi, anh 
trôû thaønh moät ngöôøi ñaøn oâng beà theá, vôï ñeïp con khoân. Laù thö vónh bieät ngaøy naøo anh 
vieát, giôø ñaây ñaõ nhoeø leä, maø toâi cöù ngôõ nhö môùi hoâm qua, hoâm kia, hay chæ caùch ñaây 
moät ñoâi thaùng laø cuøng. toâi baát giaùc buoâng moät caâu dö thöøa "möôøi naêm roài sao?" 

Anh traùnh nhìn thaúng vaøo toâi, anh sôï phaûi nhìn ñoâi maét toâi ñaãm öôùt, anh sôï aên naên, nhö 
anh luùc naøo vaãn theá, vaø toâi cuõng khoâng muoán cho anh phaûi aên naên, neân nôû moät nuï cöôøi 
vôø vòt "em cuõng khaù..."  
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"Chò ôû laïi duøng côm" laïi tieáng ngöôøi ñaøn baø hieáu khaùch naøi næ. "Khoâng chò ñaõ aên ngoaì 
phoá roài" toâi noùi doái." Chò gheù laïi thaêm vôï choàng em moät chuùt laø phaûi ñi ngaî" Toâi cuõng 
laïi noùi doái. "Trôøi möa nhö theá naøy" ngöôøi ñaøn baø baên khoaên, "hay chò ôû laïi chôø möa 
taïnh haún...". Toâi ñònh goïi taxi, ngöôøi ñaøn baø giuïc choàng, "anh, anh ñöa chò aáy veà ñi, trôøi 
möa nhö truùt nöôùc...taxi noù cuõng chaúng chaïy ñaâu."  

Chuùng toâi ra xe, anh nhìn toâi aùi ngaïi "em chæ moät mình thoâi sao?". "Phaûi, em moät mình" 
gioïng toâi cay ñaéng, roài laïi chuyeån sang ñuøa "ñaâu coù ai theøm em, caû anh cuõng ñaâu theøm 
em coù ñuùng khoâng neø." Anh taûng lôø, hoûi toâi moät vaøi chuyeän linh tinh, khoâng aên nhaäp gì 
vôùi thöïc taïi, toâi nhaéc laïi vaøi kyû nieäm cuõ, vaø tieáng anh thôû daøi..."Em ôû trong naøy, toâi ñöa 
tay chæ caên nhaø laàu mô mòt döôùi möa, em coøn ôû ñaây ñeán moät tuaàn nöõa".  

"Y..." anh hoát hoaûng goïi teân toâi, choaøng tay oâm chaàm laáy toâi nhö sôï toâi cô hoà vuoät maát 
"haõy tha loãi cho anh nhöõng gì anh ñaõ laøm khoâng phaûi..." "tha loãi cho anh ? taïi sao phaûi 
tha loãi cho anh, khi anh heát yeâu moät ngöôøi thì anh laïi coù loãi gì ?" taâm can toâi theùt gaøo 
nhö theá nhöng coå hoïng toâi laïi im lìm khoâng thoát ra ñöôïc lôøi naøo, vaø gioøng nöôùc maét 
chôø ñôïi töø laâu, giôø ñaây nhö ñöôïc pheùp, tuoân ra xoái xaû. 

 

Möôøi naêm tröôùc …  

Toâi ñeán caên gaùc nôi anh ôû vaøo cuoái tuaàn luùc naøo cuõng theá, beà ngoaøi aên maëc xoaøng 
xænh nhöng beân trong, nhöõng chieác nòt vuù, nhöõng chieác quaàn loùt ñöôïc toâi choïn löïïa thaät 
kyõ. "Coù luùc anh ñuaø, em ñeán vôùi anh khoâng caàn phaûi maët ñoà loùt, hieåu chöa?" vaø toâi laéc 
ñaàu nguaây nguaåy, "khoâng, em thích chính tay anh côûi chuùng ra, nhö laø anh giaûi thoaùt 
noåi noùng loøng theøm muoán cuûa em ra vaäy."  

Chuùng toâi oâm nhau naèm xuoáng chieác giöôøng caù nhaân cuûa anh. Ñoâi tay anh baét ñaàu sôø 
soaïn, naén boùp. Vuù em ñeïp quaù, anh thì thaøo reân ræ trong hôi thôû noùng hoåi, tay keùo chieác 
nòt vuù cuûa toâi xuoáng, chaïm ñoâi moâi noùng boûng theøm khaùt cuûa anh vaøo ñoù. Anh buù vuù 
toâi moät caùch tham lam, ham hoá, caùi löôõi nhaùm quaán laáy nuùm vuù toâi ñoû hoàng, coøn moät 
tay thì quaán quít xoa naén vuù beân kia. Nhieàu luùc anh ham quaù buù thaät maïnh nhö muoán 
nuoát chöûng baàu vuù toâi vaøo cuoáng hoïng, vaø toâi nhaên maët baûo, "vuù em laøm gì coù söõa maø 
anh buù döõ vaäy". Anh voäi vaøng xinh loãi, laïi buù lieám, xoa naén moät caùch nheï nhaøng khieán 
toâi ñuû meâ ly.  

Hai tay toâi laàn tìm, con cu anh baây giôø ñaõ cöông cöùng, choång ngöôïc leân phía buïng, nhö 
muoán loøi ra ngoaøi thaét löng chieác quaàn taây anh ñang maëc. Toâi xoa xoa doïc theo cu anh, 
mieäng hoûi ñuøa, cu anh baây giôø ñaõ to chöa, vaø anh ñaùp moät caùch thaät thaø, to, toâi laïi hoûi 
anh coù nöùng khoâng, anh traû lôøi laø nöùng, vaø toâi laïi hoûi gaëng, anh nöùng döõ chöa, anh ñaùp 
laø anh ñaõ nöùng quaù roài. Roài toâi hoûi linh tinh nhöõng caâu nhö anh coù muoán ñuï khoâng, khi 
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anh traû lôøi laø anh muoán ñuï thì laïi hoûi anh muoán ñuï ai, vaø taát nhieân laø anh noùi anh chæ 
muoán ñuï moät mình toâi maø thoâi.  

Anh tuoät chieác quaàn loùt beù xíu ñaõ öôùt nheïp töø laâu cuûa toâi ra, cöôøi moät caùch möøng rôõ 
"em öôùt quaù!". Anh luùc naøo cuõng vaäy, heã thaáy loàn toâi öôùt laø nhö möøng laém. Anh ñuùt 
moät ngoùn tay vaøo ñoù, thaám laáy nöôùc nhôøn cuûa toâi roài xoa xoa leân hoät le laøm cho toâi 
moät caûm giaùc nöùng thaät deã chòu. Anh xuyùt xoa, loàn em ñoû hoûn, noùng hoåi haø, vaø toâi cöôøi 
thaät thích thuù khi nghe anh noùi nhö vaäy. 

Anh le chieác löôõi daøi vaø nhaùm, queùt moät ñöôøng vaøo loàn toâi, toâi giöïït naûy mình, thaät laø 
teâ meâ khoân taû.  Anh hoûi em coù theøm khoâng, toâi ñöông nhieân ñaùp laø toâi theøm laém vaø 
nhö vaäy anh buù loàn toâi moät caùch say söa.  Khi thì buù hai meùp loàn cuûa toâi chuøn chuït, khi 
thì duøng löôõi queùt nhöõng ñöôøng ñoäc ñaùo töø döôùi ñít cuûa toâi leân, khi thì ngoaùy chieác löôõi 
cuûa anh thaät saâu vaøo loàn toâi. Ngoùn tay anh xoa nheï vaøo hoät le cuûa toâi, vaø coù khi ñaåy 
nheï ñaàu löôõi cuûa anh vaøo ñoù. Hai tay anh oâm laáy ñoâi moâng cuûa toâi luùc naøo cuõng nhö 
muoán haåy haåy leân, coù khi anh boùp moâng toâi thaät maïnh laøm toâi thaáy ñau quaù, nhöng toâi 
laïi thích anh laøm nhö theá. Toâi naèm lim dim, nhö moät con meøo ñang höôûng thuï, reân leân 
nhöõng tieáng khe kheõ ñeå kích thích anh theâm. Khi toâi caûm giaùc nhö coù haøng ngaøn con 
kieán boø raàn raät trong mình, loàn toâi giöïït giöïït vaø moät gioøng nöôc' traéng ñuïc tuoân ra, luùc 
ñoù anh thaät laø möøng rôõ vaø ñoù laø khi ñeán phieân toâi laøm cho anh ñöôïc sung söôùng.  

Toâi naèm ngöûa ngöôøi, traàn truoàng, hai chaân dang roäng ra phôi caùi loàn ñoû hoûn, öôùt nheïp. 
Anh choáng hai tay leân phía treân ñaàu toâi, con cu anh baây giôø ôû ngay caïnh mieäng toâi, 
cuõng ñoû vaø aám noùng. Toâi le löôõi lieám vaøo ñaàu khaát cuûa anh moät caùch nheï nhaøng, toâi 
lieám vaøo khoaûng noái ñaàu vaø thaân cu anh, vì toâi bieát choã ñoù seõ laøm cho anh söôùng nhaát. 
Con cu cuûa anh run run trong mieäng toâi, khi toâi thaáy noù run run giaät giaät thì toâi bieát laø 
anh söôùng laém vaø nhö vaäy toâi laøm chaäm laïi cho anh coù theå caàm cöïï ñöôïc laâu hôn. Toâi 
lieám doïc theo thaân cu cuûa anh, hay tay toâi khoâng ngöøng vaân veâ bìu daùi anh.  Toâi coù khi 
ngaäm troïn hai hoøn daùi cuûa anh vaøo mieäng vaø nuùt chuøn chuït, laøm nhö vaäy anh thích laém 
vì toâi nghe tieáng anh reân ræ.  

Toâi cho troïn caû con cu noùng hoåi cuûa anh vaøo cuoáng hoïng mình, laøm nhö vaäy toâi khoù 
maø thôû ñöôïc nhöng toâi raùng vì toâi muoán cho anh ñöôïc sung söôùng.  Coù khi toâi buù maïnh 
quaù anh chòu khoâng noåi thì anh voäi vaøng keùo con cu ra khoûi mieäng toâi vaø toâi ñuøa, anh 
chaïy troán ñi ñaâu? Anh raày toâi laøm maïnh quaù anh baén roài thì laøm sao chôi toâi ñöôïc nöõa.  

Toâi hoûi anh coù muoán ñuï toâi khoâng, anh ñaùp laø coù, coù khi toâi baûo baây giôø khoâng cho anh 
ñuï nöõa, ñuoåi anh ñi nha, vaø anh naên næ, cho anh ñuï ñi, anh nöùng quaù roài, khoâng anh 
cheát maát. Vaäy laø toâi voäi vaõ ñöa loàn mình ra cho anh ñuï... Anh thích ñuï theá anh ñöùng 
döôùi ñaát, coøn toâi thì naèm treân giöôøng, anh keâ moät chieác goái döôùi moâng toâi , hai chaân toâi 
dang ra thaät roäng, coøn anh thì hai tay naém laáy hai baàu vuù toâi vaø naéc toâi moät caùch maïnh 
meõ.  
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Loàn toâi ra nöôùc nhieàu quaù keâu leân nhöõng tieáng chaønh chaïch, nhö vaäy toâi caøng thaáy 
nöùng, coù khi toâi nhaém maét vaø reân ræ nhöõng tieáng thaät to, coù khi hai ñöùa toâi nhìn nhau aâu 
yeám cöôøi. Anh thaám nöôùc loàn toâi leân choã hoät le toâi vaø duøng tay xoa vaøo ñoù trong luùc 
ñang ñuï toâi. Toâi söôùng quaù la leân töøng hoài, hai tay oâm chaët laáy coå anh, voø ñaàu anh.  Coù 
khi hai ñoâi moâi cuûa chuùng toâi quaán chaët laáy nhau, anh buù moâi toâi chuøn chuït nhö buù loàn 
toâi vaäî coù khi anh ñuùt moät ngoùn tay vaøo mieäng toâi vaø toâi buù ngoùn tay ñoù moät caùch say 
söa.  Toâi laøm nhö vaäy anh caûm thaáy nöùng laém vì anh töôûng nhö laø toâi ñang buù cu cuûa 
anh vaäy.  

Ñuï kieåu naøy meät roài chuùng toâi ñoåi kieåu khaùc.  Anh thaät laø taøi, luùc naøo cuõng ñôïi toâi ra 
roài môùi ñeán phieân anh, khi toâi hoûi thì anh ñaùp laø anh muoán baén luùc naøo cuõng ñöôïc. Coøn 
toâi thì thaät laø dôû, moãi khi toâi muoán ra, duø coù coá caùch maáy cuõng khoâng caûn laïi ñöôïc. 
Xong xuoâi chuùng toâi naèm oâm nhau, traàn truoàng vaø nguû thieáp ñi.  

Toâi ôû laïi vôùi anh heát cuoái tuaàn roài môùi trôû laïi cö xaù nôi tröôøng toâi ñang hoïc. Coù khi anh 
ñeán thaêm toâi, chôû nhau ra ngoaøi bieån rôø moø nhau ñeán nöùng quaù thì chôû nhau veà caên 
gaùc cuûa anh ñeå ñuï…  

Boán naêm ñaïi hoïc cuûa chuùng toâi qua nhanh, anh khoâng bao giôø höùa heïn moät ñieàu gì, sau 
naøy thì toâi bieát anh laøm nhö vaäy ñeå chuaån bò moät keá hoaïch ruùt lui moät caùch ñaøng hoaøng 
maø khoâng coù ai traùch moùc gì ñöôïc. Toâi coù vieäc laøm ôû moät thaønh phoá phía baéc, anh noùi 
"ñôïi anh thu xeáp vaøi thöù roài leân vôùi em" nhöng anh khoâng bao giôø thu xeáp xong nhöõng 
coâng vieäc ñoù caû vaø nhö theá möôøi naêm thaám thoaùt troâi ñi....  

 

Möôøi naêm sau …  

Coù tieáng goõ cöûa phoøng khaùch saïn nôi toâi ñang ôû. Toâi bieát chaéc chaén laø anh vì khi toâi 
ñeán coâng taùc ôû thaønh phoá naøy chæ coù anh laø ngöôøi bieát choã ôû cuûa toâi. Toâi ñang maêc. 
moät chieác aùo nguû ñôn sô, ra môû cöûa. Thaáy anh, toâi reo leân möøng rôõ, du øtoâi ñaõ bieát 
tröôùc laø anh roài, tuy vaäy toâi hôi phaät loøng vì nghó vôï anh ñuùng laø ñoan trang quí phaùi vaø 
xinh ñeïp hôn toâi nhieàu.  

Toâi môøi anh uoáng nöôùc, nghe tieáng nhaïc buoàn baõ, anh nhìn toâi chaêm chaêm, noùi "vuù em 
ñeïp quaù..." vaø toâi caûm thaáy buoàn, buoàn moät caùch nöùc nôû, chòu khoâng noåi toâi ñöùng leân 
laáy chieác aùo choaøng maët vaøo. Anh nhìn toâi nhö ñaõ hieåu raèng toâi khoâng coøn quyeán 
luyeán söïï ñaõ qua, khoâng coøn mong muoán laëp laïi caùi ñieàu maø möôøi naêm tröôc' ñaây toâi 
töøng laøm, ñeå cuoái cuøng nhaän laïi chæ laø moät lôøi xin loãi.  

Toâi tieãn anh veà, ngoaøi trôøi vaãn möa muø möa mòt coøn loøng toâi thì se thaét vôùi nhöõng noãi 
buoàn laâu naêm cuûa rieâng caù nhaân toâi. Toâi bieát ñeâm nay toâi seõ thuû daâm moät mình vôùi con 
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cu giaû ñaõ mua töø möôøi naêm tröôùc, toâi cuõng bieát laø toâi seõ buoàn vaø coâ ñôn laém, nhöng toâi 
nhaát ñònh khoâng laøm moät thöù troø chôi cho ngöôøi ñaõ töøng phuï raãy mình. 

Heát 

Vaân Anh 

 


