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PHILIP, 
LE SINGE ET LE BOUDDHA 

« Tu sais que seulement toute chose est aimée 

Qui fait d’un homme un singe ». 

Estienne Jodelle. 
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I 

Il s’essuyait les mains après les avoir lavées avec soin, tout en 

s’observant dans la glace d’un œil critique. Rasé de frais, il vérifia que 

sa cravate fût irréprochablement centrée, entre le haut col blanc et le 

gilet qui apparaissait discrètement dans la veste boutonnée. Il se passa 

la main sur les tempes pour se lisser les cheveux, impeccablement 

plaqués de part et d’autre, avec la raie exactement aux deux tiers. Il 

évalua son air vaguement dédaigneux, plein d’une autorité condescen-

dante qu’accentuaient son nez – pincé, légèrement cintré, s’avançant 

comme un reproche – et ses lèvres fermées – soulevées au centre d’un 

arc d’arrogance naturelle. Il avait de tout temps jugé son physique dé-

cevant, à quarante ans évidemment pas moins qu’à seize, et c’est 

pourquoi il prenait grand soin de son apparence au moment de ses 

plaisirs uranistes. Lorsqu’il rencontrait un nouveau garçon, en particu-

lier, il se voulait impeccable ; et, celui-ci, il y avait quelques années 

qu’il l’attendait. 

On frappa. 

« Entrez… » 

Il prit encore le temps de vérifier qu’aucun « ornement » disgra-

cieux ne sortît de son nez, et il ajusta les manchettes de sa chemise 

pour les faire dépasser convenablement de la veste et dissimuler les 

quelques poils qui lui venaient jusqu’aux poignets. 

En revenant à sa chambre, dans le clair-obscur des petites lampes 

électriques, il découvrit, accompagné de sa mère, le garçon qui lui 

tournait de dos. Debout devant la cheminée, sa silhouette détourée par 

la lumière mouvante des flammes, il était absorbé par l’observation, à 

chaque bout de la tablette, des deux « talismans » qu’il avait rapportés 

des Indes : un petit singe empaillé, un entelle d’Hanuman à face noire 

et pelage beige cendré, et un bouddha ciselé dans un granit clair, au 

sourire de Joconde, serein, les yeux baissés dans une inaccessible mé-

ditation. Il se demanda s’il y avait une chance que le drôle fît la rela-

tion entre ces deux figures… Son regard s’était braqué sur les cheveux 

châtains dont les fines courbes parallèles, s’arrêtant sagement au-
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dessus du trait net de la chemisette, laissaient apparaître dans une 

bande étroite un peu de la nuque. Il contempla intensément cet inters-

tice où se dévoilait la peau, la chair du garçon, et il pensait que, dans 

très peu de temps maintenant, en toute liberté, et sans que personne ne 

l’en empêchât, il allait y porter la main. Il allait s’en emparer, il n’y 

avait pas à en douter, c’était une certitude, rien ne pourrait s’y oppo-

ser. Ce soir débutait une ère nouvelle et merveilleuse. 

Il se ressaisit : la mère attendait à côté de la porte, une petite 

femme boulotte, prise dans une épaisse robe bleu pâle sous un grand 

tablier blanc, et bien impressionnée de se retrouver dans cette 

chambre. De ses mains robustes et rougies par les lessives, elle saisit 

son fils par les épaules et le fit pivoter tout en le gourmandant. Puis 

elle dit respectueusement : « Monsieur le comte, voici mon Philip. » 

Le garçon avait douze ans, des cheveux châtain clair où le feu pro-

jetait des reflets mordorés, des yeux gris pâle, et un air de tranquillité 

comme si le charme simple dont il était pourvu devait le protéger de 

toutes les salissures de la vie. 

« Merci, O’Neill. 

– Merci à vous, monsieur le comte… Merci pour tout ce que vous 

faites pour lui, monsieur… » fit la mère en reculant vers la porte. 

« Un instant. Je ne doute pas de votre probité, mais pour la bonne 

forme vous voudrez bien me faire constater, n’est-ce pas, qu’est intact 

ce que vous me confiez ? » En réalité, il n’avait nul besoin de cette 

précaution, mais ainsi elle ne pourrait prétendre ne pas avoir été ins-

truite de ce que son fils venait faire ici. 

La femme rougit légèrement. Après une brève hésitation, elle at-

trapa son garçon par le bras et, avec l’efficacité des gens habitués aux 

tâches domestiques, elle lui souleva le pull, lui déboutonna le panta-

lon. Elle le retourna, lui baissa les culottes ensemble, puis elle le plia 

en avant comme elle l’aurait fait si elle s’apprêtait à le fesser. Elle lui 

saisit fermement le derrière à deux mains et l’écarta. « Si monsieur le 

comte veut bien… » 

Il s’approcha. Dans l’entrefesse ouvert, la petite encoche était jolie 

comme un myosotis, froncée, étroite, et très évidemment vierge. « Je 

vous remercie. » 

Elle redressa son fils en le houspillant : « Allons, rajustez-vous ! » 

Il regarda le garçon qui se dépêchait de se rhabiller. Ses pom-

mettes avaient pris une délicieuse couleur framboise qui le rendait en-

core plus charmant. Cela faisait des mois qu’il l’observait ; mainte-

nant, il l’aurait à son entière disposition, et ce pendant plusieurs an-

nées. S’il n’était pas d’une beauté exceptionnelle, juste un petit ouistiti 

parmi tant d’autres, il avait l’avantage toutefois de faire partie du do-

maine, d’être très mignon, joli à croquer – et il n’entendait pas « en 

faire un croquis », mais plutôt « le croquer à belles dents »… 
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La mère se retira en refermant soigneusement la porte derrière 

elle, comme si elle ne voulait plus, à partir de cet instant, savoir ce qui 

allait se passer dans cette pièce. Il devinait bien ce qu’elle pensait : 

que la respectabilité ne pouvait toujours prévaloir sur certaines néces-

sités, et que, même si les droits régaliens étaient officiellement abolis, 

il restait des us et coutumes séculaires qu’elle n’était pas en mesure de 

renverser. Car elle savait aussi que, sans lord Bendery, aujourd’hui son 

petit Philip cirerait les chaussures à Londres, où il aurait été exposé à 

tous les dangers de la rue, infiniment plus horribles que les légers dé-

sagréments qu’il allait connaître ici. 

Il considéra un moment le garçon qui se tenait devant lui, intimi-

dé, les yeux à demi baissés, les joues gardant encore la marque de l’é-

motion qu’il venait d’avoir. Il portait le pull à col en V bleu pastel et le 

pantalon gris de l’uniforme de l’école privée où il se rendait, un éta-

blissement modeste, mais dont il payait tout de même les frais depuis 

plusieurs années, et certainement était-ce le costume le plus habillé 

dont il disposait. Il se demanda si sa mère l’avait prévenu de ce qui 

l’attendait ; probablement pas ; mais le déculottage qu’il venait de su-

bir avait évidemment dû l’alerter. 

« Bonjour, Philip. 

– Bonjour, monsieur le comte », fit le jeune garçon bravement. 

« Bienvenue chez moi. Nous allons passer agréablement cette soi-

rée ensemble, n’est-ce pas ? » 

Il alla posément s’asseoir dans un des deux confortables fauteuils 

qui faisaient face à la cheminée, et il croisa les jambes. « Approchez 

un peu, s’il vous plaît. » 

Le garçon obéit, inquiet, mais resta à deux pas du fauteuil. 

Il le détailla. Même si ce blondin n’était pas un Adonis, il était 

tout de même très attirant. Les mèches de ses cheveux s’éparpillaient 

tendrement sur son front et ombraient des yeux bleu-gris ravissants, 

les pommettes étaient rehaussées par quelques pâles taches de rous-

seur, ses lèvres, qu’il avait oublié de refermer, restaient à peine en-

trouvertes, et son visage timide s’éclairait d’un vrai charme enfantin, 

captivant, très désirable ; il n’y avait pas jusqu’à la sobriété de ses vê-

tements qui ne mettait en valeur la ligne légère de son corps. 

« Cela fait un certain temps que je vous suis, mais maintenant que 

vous avez grandi, nous allons faire réellement connaissance. Tournez-

vous. » 

Le garçon eut un instant d’hésitation, évidemment incapable de 

comprendre à quoi cela rimait, mais il finit par obéir et lui présenta le 

dos. 

Il l’examina posément de la nuque aux talons. Le pull était d’une 

laine épaisse, mais paraissait confortable, et le pantalon, taillé dans un 
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tissu assez lourd, tombait droit. Il vit en revanche que la chemise en 

était légèrement sortie. 

« Philip ! Vous ne vous êtes pas rendu compte en vous rhabillant 

que votre chemise dépassait par-derrière ? » 

Aussitôt, le garçon se passa les mains dans le dos, et il renfila la 

chemise dans son pantalon. Puis il rajusta son pull. 

« Regardez-moi. » 

Il lui fit face de nouveau. 

« Sachez que je n’aime pas beaucoup cette négligence. Autant al-

ler chercher un bardache dans un lupanar si c’est pour trouver un tel 

laisser-aller. Je vous donnerai tout à l’heure un coup de canne, pour 

que vous vous en souveniez. » 

Le garçon parut ébahi de cette sévérité : on ne l’avait certainement 

jamais puni pour un manquement aussi infime ! 

« Agenouillez-vous, là, devant moi. » 

Non moins éberlué par cette nouvelle lubie, Philip se décida tout 

de même à obéir, et se mit à genoux devant le fauteuil. 

Le visage du jeune garçon était à un pied de lui, dans le prolon-

gement de sa main qui reposait sur l’accoudoir. Il put détailler à loisir 

la vénusté de ses traits, la délicatesse de la peau, la courbe troublante 

de la joue, le ciselé de l’oreille, les petites narines frémissantes, les re-

flets dorés que les flammes mettaient dans les cheveux, répandus en 

mèches légères comme des herbes coupées. Le garçon soutenait son 

regard, et cela lui plut : il était bien plus piquant de faire plier une 

lame que de tripoter un chiffon. 

Il se demanda comment il allait débuter. C’était enivrant : cela dé-

pendait de son seul bon vouloir. Quelques bornes le circonscrivaient 

tout de même, mais, à l’intérieur de ces limites, il pouvait accomplir 

tous ses caprices. Il savait cependant qu’il commencerait graduelle-

ment, afin de profiter en détail de l’ineffable plaisir de la première 

fois. 

Les mèches dispersées tombaient en diagonale sur le front, se dé-

tachaient à peine les unes des autres, frôlaient les sourcils, et il décida 

de débuter par là. Il avança la main et, du bout des doigts, il repoussa 

celle qui s’écartait le plus du mouvement général ; le garçon ne bron-

cha pas. Il se rendait compte que, autant qu’il se souvînt, et même 

dans les maisons closes de Soho, il avait toujours commencé par les 

cheveux. 

Il lui mit la main sur la tête et la caressa doucement, paternelle-

ment. Même si elles avaient déjà subi les premières attaques de l’âge, 

lui-même avait de belles mains et n’était pas honteux d’en toucher un 

jeune garçon. Philip baissa les yeux, troublé par ce contact affec-

tueux ; il ne s’y attendait pas, évidemment. 
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Il le prit ensuite par l’épaule, sur laquelle il pesa légèrement afin 

de ressentir son ossature. Le pull était effectivement agréable, il com-

muniquait une sensation chaude, moelleuse, et sa matière se mariait 

harmonieusement avec la structure déliée de l’épaule qu’il sentait des-

sous. Le garçon ne portait pas la cravate à laquelle il était tenu en 

classe, mais la courte échancrure du pull retenait de près le col de la 

chemise gris clair, dont les pointes bien repassées reposaient sagement 

de part et d’autre. 

Le cou sortait de cette châsse comme un bijou, une étroite colonne 

de chair parfaitement lisse, que ne venait déformer encore aucun re-

lief. Il y posa le bout des doigts et, pour la première fois, goûta la 

peau : on aurait dit de la soie. Elle était tendre et souple, à peine tiède, 

profondément désirable. 

Le garçon avait eu le réflexe de s’écarter ; il devinait évidemment 

dans ce contact trop doux, trop léger, dans la position qu’on lui avait 

fait prendre, dans ce silence enfin, quelque chose d’anormal. 

Il remonta la main et vint lui saisir le visage, le pouce sous le 

menton et l’index sous la mâchoire, l’obligeant à renverser légèrement 

la tête. Le garçon soutint de nouveau son regard, bien que ce fût cer-

tainement le genre de manipulations que, comme beaucoup d’enfants, 

il devait détester. 

« Relevez-vous. » 

Il ne le libéra cependant qu’avec une sorte de regret, suivant d’une 

caresse la ligne du menton.  

Philip parut soulagé, et il se redressa, restant debout devant lui. 

Il lui passa la main sur la poitrine, sur le pull. Avisant une peluche 

qui boulochait, il la tira et la jeta dans le feu. Il descendit sur la taille. 

« Rentrez le ventre ! Sinon vous allez devenir bedonnant comme un 

vieux dégoûtant. » 

Vexé, le garçon se redressa. 

« C’est mieux », fit-il en repassant sur l’abdomen qui s’était es-

camoté.  

Puis il poursuivit, reconnut au travers des mailles le léger relief 

que dessinait le haut du pantalon, descendit encore, fut sur la bra-

guette, sagement dissimulée sous son repli. Formant une pince déli-

cate avec le pouce et l’index, il appuya dessus en l’encadrant, et il fit 

un aller et retour en la serrant à peine, juste suffisamment pour deviner 

la fine saillie sous les couches des vêtements. Il sentit aussitôt le gar-

çon se contracter et s’écarter pour échapper à cette palpation intime. 

Mais il l’attrapa par le poignet et le ramena à lui.  

« Qu’est-ce que cela signifie, Philip ?… Restez donc tranquille. Je 

veux que vous supportiez sans broncher mes fantaisies, quelles 

qu’elles soient… Je vous donnerai trois autres coups de canne pour 

que vous vous en souveniez. Ne vous avisez pas de recommencer. » 
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Et il lui remit la main à la braguette, tâtant jusqu’à reconnaître la 

pointe du petit organe et la pinçotant. Il voyait que le garçon, resté 

éberlué par la sanction qui venait de tomber, se contractait pour se re-

tenir de bouger ; il avait rougi plus vivement. 

Il saisit le bas d’une jambe de pantalon et la souleva pour observer 

les chaussettes : gris clair, un peu épaisses, elles aussi paraissaient 

confortables ; les chaussures, dans un solide cuir noir, étaient impec-

cablement lacées et cirées. Il posa la main sur le cou-de-pied pour le 

goûter, remonta sur la cheville en repoussant le pantalon, et serra dou-

cement le mollet tout en relevant les yeux sur le garçon, lequel ne 

bronchait plus, manifestement emporté par la perplexité. 

Il le lâcha. « Allons. Je vais vous donner la canne que je vous ai 

promise… » Il se leva. 

Philip avala sa salive. « Monsieur le comte, non, s’il vous plaît, ce 

n’est pas la peine… Je… » 

Il lui sourit et il lui passa la main dans les cheveux, descendant 

familièrement jusque sur la nuque. « Si fait, c’est la peine, mon gar-

çon, au contraire. Et, en plus, ça va me faire plaisir, je vous assure. 

– “Plaisir” ?… Mais non… ça fait très mal… ! 

– Je ne parle naturellement pas de votre plaisir, mais du mien. Je 

sais bien que cela fait mal : j’en ai reçu mon compte, moi aussi, quand 

j’avais votre âge. Allons, ne discutez pas, cela m’ennuierait et j’en se-

rais fâché. Il n’en ressortirait rien de bon pour vous… Défaites-vous. » 

Il écarta le guéridon qui se trouvait entre les fauteuils, puis il alla 

près de la cheminée et, d’un seau en laiton où se trouvaient les instru-

ments pour le feu, il retira une canne en rotin. Il ne la prenait jamais 

sans une certaine émotion : il s’agissait de celle-là même que sa mère, 

des années durant, avait utilisée sur lui. 

En se retournant, il s’aperçut que le garçon n’avait pas bougé. 

« Eh bien, qu’attendez-vous ? Dépêchez-vous de baisser vos culottes, 

voyons. » Il déboutonna sa veste, l’ôta, et la déposa soigneusement sur 

le dossier du fauteuil – pour la commodité, mais surtout pour le céré-

monial. 

Philip amena les mains sur le ventre, mais, paniqué, il s’arrêta de 

nouveau. 

En manches de chemise, il fit siffler la canne devant lui, et il vit le 

garçon sursauter, très impressionné. 

« Monsieur… » gémit-il, « s’il vous plaît… 

– Vous aurez un coup de plus. Cela fait cinq au nombre. Et si vous 

ne vous décidez pas, votre compte va grimper rapidement. » 

Philip piqua du nez. Ses yeux étaient brusquement devenus bril-

lants. 
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« Allons, vous n’allez pas pleurer, tout de même ?… À votre 

âge ! » 

Le garçon se mordit la lèvre. Il souleva le bas de son pull, mais il 

s’arrêta alors qu’il allait se déboutonner. 

« Tss-tss. Vous vous y prenez décidément bien mal, mon petit. » 

Et, ouvrant les mains, il lui présenta six doigts devant les yeux. 

Philip pâlit en comprenant. Il se dépêcha de défaire son pantalon, 

puis il le descendit à demi sur les hanches. 

Il le prit par l’épaule, le fit tourner sur lui-même, et lui appuya sur 

le dos jusqu’à le courber contre le guéridon. Il déposa la canne à côté 

de son visage, et le garçon pâlit en la voyant juste devant son nez. Elle 

était fine, ligneuse, d’un marron foncé dont les dégradés dénonçaient 

un usage ancien et répété. 

Il s’empara du pantalon de chaque côté et le baissa sur les mollets. 

Le garçon portait dessous le caleçon réglementaire, blanc, finement 

strié, en coton résistant, qu’il lui descendit sur les genoux. Il remonta 

un peu le pull avec la chemise et le maillot de corps pour dégager les 

reins, mais il ne toucha pas aux fesses, pourtant si tentantes, si adora-

blement jolies. Il se contenta de les contempler fixement, fasciné, et à 

la chair de poule qui leur était venue il s’aperçut que l’enfant frisson-

nait de peur ; c’était absolument charmant. 

Il reprit la canne. « Maintenant, Philip, vous allez saisir à deux 

mains le bord de la table et vous y cramponner solidement. » 

Le garçon suivit ses instructions comme si sa vie en dépendait, et 

il se crispa tout entier, dans l’attente de ce qu’il allait subir. 

Il recula d’un pas. Dans un étrange dédoublement, il se vit lui-

même, mais enveloppé de la silhouette de sa mère : le buste corseté, 

pris dans une longue robe sombre et moirée qui lui balayait les pieds, 

la bouche pincée, l’œil brillant d’une juste colère contre quelqu’une de 

ses inconduites, et s’apprêtant, telle une nouvelle Némésis, à le corri-

ger de ses dérèglements. Il retrouva son geste souverain au moment où 

elle levait le bras, raide, inflexible, et il envoya le rotin en plein en 

travers de la tendre chair des fesses. Il avait même usé de cet effet 

pernicieux du poignet qu’elle avait, si efficace, qui entrait la canne 

profondément dans la peau et l’amenait très vite à hurler. 

Le garçon se redressa en sautant comme une carpe et poussa un 

cri déchirant. « Non, monsieur ! » supplia-t-il. 

« Un. »  

Après un instant pendant lequel il suivit comment la trace blanche 

tournait au rose vif, il relança le bras. 

Le rotin sifflait magnifiquement dans l’air, et le claquement dans 

lequel il s’arrêtait net était particulièrement excitant ; mais les cris de 

l’enfant, de plus en plus désespérés, avec les modulations enivrantes 
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d’une voix qui n’avait pas mué et qui s’envolait dans les aigus, était 

encore plus beaux. Et il observait avec fascination les marques qui 

s’inscrivaient dans la peau délicate, avant de gonfler aussitôt, telles la 

matérialisation de son désir dans le corps de l’enfant, le sceau de son 

pouvoir sur cet ingénu. 

Quand six traits rouges s’entrecroisèrent sur les fesses, il s’écarta. 

« Vous pouvez vous rhabiller. » 

Le garçon se redressa péniblement, le visage trempé de larmes. 

Son premier souci fut de remonter son caleçon, ce qu’il fit avec pré-

caution, puis il remit son pantalon et se reboutonna sans pouvoir rete-

nir des gémissements pitoyables. Il redescendit son pull sur les 

hanches, et il s’essuya furtivement les yeux du revers de la main. 

« Embrassez ma dextre. » 

Philip le regarda, stupéfait. 

« Il faut toujours remercier qui vous amende. Agenouillez-vous, et 

embrassez-la. » Il avançait la main qui tenait encore la canne. 

Abasourdi, Philip se résolut à obéir. Péniblement, il plia un genou, 

et il lui déposa un baiser timide sur le dos de la main. 

Il caressa la tête du garçon en lui souriant. « C’est bien. » 

Il alla remettre la canne dans le seau, et il en profita pour prendre 

le tisonnier et en piquer les bûches.  

Il remit sa veste, se rassit dans le fauteuil. « Venez là, mon petit 

Philip. » 

Échaudé par ce qu’il venait de subir, le garçon s’avança crainti-

vement. 

Il le prit par le poignet. « Par ici », fit-il en ouvrant les jambes et 

en l’amenant sur sa cuisse gauche. 

Philip le dévisagea avec un air ahuri, mais il se laissa faire. Il eut 

un bref gémissement en s’asseyant. Il tremblait encore, secoué par la 

correction ; il n’osait pas le regarder, manifestement très embarrassé 

d’être tenu sur les genoux comme un petit garçon. 

Il le retint en lui passant le bras gauche dans le dos, et, tout en ob-

servant le cou, la ligne du menton qui conduisait aux fines circonvolu-

tions de l’oreille, il laissa venir à lui l’odeur d’enfant, la senteur du 

pull, le léger parfum des cheveux, les infimes effluves de la peau. 

C’était une émanation bien caractéristique, et il ne savait la définir au-

trement que comme une odeur « de pauvre » : un mélange de laine as-

sez rustique, de savon brut, un fond indistinct de chou recuit et de re-

lents de cuisine rendus inévitables par la petitesse du logement ; mais 

il aimait l’âpreté de cette délicate composition, ce filigrane dont le 

garçon était marqué. 

De la main droite, il lui fit une lente caresse sur la joue : « Vous 

voyez, de cette façon, vous savez que je ne plaisante pas : je fais tou-
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jours ce que je dis. Et donc, vous aussi, vous ferez toujours ce que je 

vous dirai. » 

Il lui reprit le visage par le menton, le tourna vers lui, et lui exa-

mina la bouche, deux renflements à peine saillants, parfaitement des-

sinés, séparés par une fente qui appelait si vivement l’investigation. Il 

lui passa le pouce sur les lèvres, d’abord légèrement, puis plus forte-

ment, les tordant et découvrant l’émail blanc qui luisait dans le clair-

obscur. Philip se raidit, essayant de garder la bouche fermée, mais il le 

força, et il finit par se laisser faire, sa lèvre redevint docile, il put la 

manipuler sans résistance. Si le garçon était furieux de se faire exami-

ner comme par un maquignon, la correction l’avait manifestement 

rendu prudent et, à part quelques tressaillements, il ne bronchait pas. 

Il remonta la main gauche sur son dos et le caressa dans la nuque, 

juste sous les petites mèches qui la recouvraient. Ce fut absolument 

délicieux de glisser les doigts le long du col de la chemise, d’effleurer 

la racine des cheveux, légèrement moite, odorante, délicate comme le 

foin d’un jeune artichaut. 

Il lui caressa l’épaule, descendit le long du bras, lui prit le poignet, 

et il égrena les doigts finement articulés qui réagissaient à sa palpation 

comme de petits oiseaux cherchant à s’échapper. Il examina les ongles 

carrés, plats, à peine bombés, si caractéristiques des garçons qu’il pen-

sait distinguer le sexe d’un enfant en voyant sa main seulement. 

De la main droite, il vint sur la taille, se faufila sous le pull et, au 

travers de la chemise, il chiffonna le nid souple et tendre du ventre. Il 

monta sur la poitrine qu’il sentait se soulever rapidement, sans doute à 

cause de l’incongruité de cette intrusion, avant de redescendre sur les 

flancs tressaillants. Il ressortit de cette intimité, alla sur la cuisse, cou-

verte du sage pantalon de l’uniforme scolaire, et il prit le rond d’un 

genou. Il ne touchait jamais aux genoux d’un jeune garçon sans une 

émotion particulière, comme si dans cette sphère bosselée de fins mé-

plats se résumait l’attraction du corps préadolescent. Il descendit le 

long du tibia, et vint jusque sur le soulier, dur et impersonnel. 

Quand il tira sur l’extrémité du lacet, il sentit contre lui Philip 

tressaillir : il avait compris qu’une nouvelle borne avait été franchie, 

qu’un processus s’était mis en route. La boucle se résorba, le nœud fut 

défait. Il retira la chaussure qu’il laissa tomber sur le côté, et il enfer-

ma dans sa main le pied, chaud et tendre, gainé par la chaussette 

épaisse qui formait une protection moelleuse. Il avait l’impression 

d’être entré dans l’intimité du garçon, pas moins que s’il lui avait en-

foncé la main dans la culotte. Il en fit autant avec la seconde chaus-

sure. 

Quand il prit le pull par le bas pour le soulever, Philip eut un geste 

maladroit pour tenter de le retenir. « Mais qu’est-ce que vous… mon-

sieur le conte, pourquoi vous voulez me… vous me faites ça ?… 
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– Vous me demandez ce que je veux, Philip ?… Je veux tout sim-

plement que vous ne m’assommiez plus de vos questions, et je veux 

que vous vous laissiez faire sans regimber. Je croyais que vous l’aviez 

compris, après la canne, tout à l’heure… » 

Le garçon ne protesta plus et se laissa retirer le pull. Il en ressortit 

ébouriffé, encore plus joli. 

« … J’ai investi sur vous depuis des années, alors que vous 

n’aviez pas six ans, et, à partir de ce soir, je prends mes dividendes. 

Mieux vaut que vous le sachiez, vous allez vivre à mes côtés pendant 

deux ou trois années – en fonction de l’évolution de votre physiono-

mie. » 

Philip évidemment ne parut pas comprendre grand-chose à ce dis-

cours. 

Il lui remit la main autour de la taille et l’attira contre lui. « Venez 

un peu là. Vous allez maintenant me montrer votre docilité en faisant 

ce que votre mère et tous les prêtres vous ont toujours strictement in-

terdit, ce geste qu’ils réprouvent si fort, mais que, je le sais bien, 

l’avouant ou non, vous accomplissez tout de même dans la solitude de 

votre lit. Et vous allez le faire devant moi. » 

Le garçon parut comprendre à quoi il faisait allusion, car il le re-

garda, éberlué. Il ne pensait même plus protester ; il devait se croire 

arrivé sur une autre planète. 

« Commencez par vous passer la main sur la braguette, pour vous 

mettre en train. » 

Le garçon n’aurait pas compris un mot d’anglais, il ne serait pas 

resté plus passif. 

« Allons, arrêtez de faire la bête. Ne m’obligez pas à ressortir la 

canne. » 

Ce mot parut ramener Philip à la réalité. « Vous voulez… mon-

sieur le comte… 

– Oui, je veux que vous vous masturbiez, si cela est plus clair. 

– Mais… monsieur le comte ! 

– Mon garçon, ne soyez pas hypocrite : pourquoi ne feriez-vous 

pas devant moi ce que vous faites bien seul ? C’est cela ou la canne, 

de toute façon, et comme toutes vos remises ne font que me contrarier, 

je vous en administrerai certainement une bonne douzaine de coups. 

– Non… je vous en prie… 

– Alors, caressez-vous, au travers de votre pantalon. » 

Le garçon timidement amena la main sur sa braguette et commen-

ça l’ébauche du mouvement obscène. 

« Allons, cessez ces pudibonderies de jeune fille ! Caressez-vous 

pour de bon ! » 
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Le garçon détourna la tête et, petit à petit, progressivement, s’oc-

troya une friction un peu plus appuyée. 

« C’est mieux… Maintenant, ouvrez votre braguette. » 

Le garçon s’immobilisa. Il avait rougi jusqu’à la racine des che-

veux.  

« Qu’attendez-vous ? » 

Tremblant de honte, il se résolut. Il poussa les doigts sous le repli 

de son pantalon, et, avec des gestes maladroits, il défit lentement ses 

boutons, l’un après l’autre. 

« Mettez-y la main. » 

Il enfonça timidement les doigts dans l’ouverture. 

« Reprenez. Et avec un peu plus d’entrain, s’il vous plaît. » 

Était-ce d’avoir la main dissimulée ? Il l’agita cette fois avec un 

peu plus d’empressement. 

Il commença de déboutonner la chemise du jeune garçon qui con-

tinuait de se manualiser, et le maillot de corps apparut, dans le même 

coton blanc et strié que le caleçon. Son odeur fut plus présente, tou-

jours très douce, et cela aiguisa le désir qu’il en avait. Il plongea le vi-

sage dans son cou, le sentit près des aisselles, sur le ventre. Il adorait 

le parfum de cette chair d’enfant qui réveillait en lui ses appétits 

d’ogre. 

Quand la chemise fut ouverte jusqu’au nombril, il l’écarta pour 

découvrir les épaules, et, sans arrêter la pollution du garçon, le défai-

sant comme un cornet de bonbons, il rabattit les bretelles du maillot, 

lui enfermant les bras dans son propre vêtement. Il caressa les épaules 

nues – l’une immobile, l’autre agitée d’un tremblement régulier, – à la 

fois anguleuses et rondes, qui lui venaient si bien dans le creux de la 

paume, aussi émouvantes que les genoux, quoique d’une manière dif-

férente. 

Il interrompit le garçon. Il le fit lever et le garda debout devant lui, 

entre ses cuisses ouvertes. Il crispa les doigts sur le dernier bouton qui 

restait, celui de la taille, scruta son visage alors que le pauvret ne sa-

vait plus où détourner les yeux, et il le détacha ; le pantalon se ramollit 

d’un coup. Il l’écarta, le descendit sur les genoux. Son regard se foca-

lisa aussitôt sur le coton blanc, chiffonné, où sur le côté un léger ren-

flement déformait les lignes divergentes des coutures. Les cuisses 

étroites avaient une courbe parfaite, oblongue, elles semblaient faites 

pour l’amour. Il y passa un doigt, les frôlant lentement, à l’intérieur, 

depuis le genou vers le haut, puis il suivit de son ongle tout le tour le 

fin ourlet qui montait le long de l’aine, enjambait comme un pont le 

haut de la cuisse, et redescendait se perdre par-derrière. Il caressa la 

hanche qu’il couvrit de sa paume, il enveloppa la fesse, il la serra avec 

émotion, froissant le tissu dans ses doigts qui s’étaient durcis. Le gar-
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çon tressaillait, mais il ne disait plus rien, il se laissait faire ; s’était-il 

fait une raison ? 

Il se pencha en avant et vint longuement le sentir entre les jambes. 

Mais là comme ailleurs, il ne reçut qu’une odeur tendre et délicate, 

tiède, où dominait le savon de la dernière lessive. Sa mère avait dû le 

briquer avant de l’amener. 

Il acheva de faire tomber la chemise, retourna le maillot en le sor-

tant par la tête, et il le laissa couler par terre à la suite. Il lui passa la 

main sur la poitrine, lisse comme une pièce de monnaie, et pendant un 

long moment il tourna autour des petites saillies brunes, en haut, 

qu’on distinguait à peine. 

Il le ramena sur son genou, le pantalon encore sur les chevilles. 

« Reprenez, comme tout à l’heure : prenez-vous-la au travers de 

votre petite culotte. » 

Le garçon, entièrement défait, n’avait à ce stade plus guère de pu-

deur à préserver. Il ferma les yeux, cependant, détourna la tête, et, pla-

quant la main sur l’enfourchure des cuisses, il se massa avec une cer-

taine impudence. 

« C’est bien. Continuez. En même temps, sucez-vous le majeur de 

la main gauche. Comme une tétine. » 

Contre toute attente, le garçon obéit, amena son doigt à la bouche, 

y introduisit une phalange. 

« Plus profond. Enfoncez-le complètement… C’est bien. Mettez-y 

beaucoup de salive. Sucez-le comme un sucre d’orge : dedans, de-

hors… dedans, dehors… » 

La vulgarité de la position qu’il lui avait fait prendre formait un 

contraste étonnant avec le visage enfantin du garçon, la grâce de son 

corps, la délicatesse de sa peau. 

« Continuez à vous malaxer. Glissez aussi vos doigts le long de 

l’aine, sous votre caleçon. Caressez-vous les petites pelotes. » 

Philip continuait d’obéir mécaniquement, et, sans cesser la fella-

tion de son doigt, il plongea la main dans le pli de la cuisse, soulevant 

l’ourlet de son slip, s’enfonçant sous la pointe du triangle blanc. 

« C’est bien. Poursuivez… Maintenant, vous allez passer la main 

gauche par-derrière, sous votre culotte, et vous vous toucherez le petit 

bonbon avec le doigt. » 

Le garçon s’immobilisa, interdit ; même sa main droite s’arrêta. 

« Allons, allons, je veux bien croire que ce n’est pas une pratique 

qui vous est familière, vous n’y êtes pas fait encore, mais vous com-

prenez bien ce que je veux dire. » 

Le garçon retira lentement son doigt brillant de la bouche et, 

tremblotant à l’idée de ce qu’on lui demandait de faire, il se passa la 

main dans les reins. Il la glissa sous l’élastique, l’enfonça… 
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« Très bien. Continuez. Allez avec votre doigt mouillé jusqu’à 

vous toucher. » 

Le garçon se pencha légèrement en avant, et sa main progressa de 

nouveau, s’enfonça davantage, tandis que le slip se bosselait par-

derrière. 

« Maintenant, vous vous mettez bien dessus, au centre, et vous le 

caressez. Vous le titillez en rond, vous le pressez. Vous l’ouvrez un 

peu, aussi. » 

Il observa effectivement un début de palpation, irrégulière et mal-

habile, mais qui prouvait qu’il avait compris ce qu’on voulait de lui. 

« Parfait. À présent, vous mettez l’autre main dans votre caleçon, 

par-devant, et vous vous reprenez. Et cette fois, je veux que vous y 

mettiez du cœur ! » 

Le garçon était parti ailleurs. Il respectait les consignes, il agissait 

machinalement, mais il commençait aussi d’être saisi par une véritable 

émotion. Il ne ressemblait plus tant à un enfant qu’on contrait de faire 

des saletés, mais plutôt à un écolier qui apprend les choses de la vie, 

qui découvre les ressorts inconnus de son corps… 

Ce spectacle d’un double onanisme était absolument piquant, et à 

l’observer il bandait comme un Turc. Mais s’il le laissait faire, le bar-

dache allait bientôt partir tout seul, sans l’attendre… 

Il l’arrêta en lui immobilisant le poignet. Le garçon lui jeta un re-

gard brouillé : il était déjà loin. Il le remit sur ses jambes, face au feu, 

et il dut le retenir par le bras, car il titubait comme s’il avait perdu 

l’équilibre. Il contempla le dos étroit qui s’élevait devant lui, horizon-

talement barré de blanc par le bandeau plissé. Il découvrait rarement 

les garçons par-devant, il préférait débuter avec pile et garder face 

pour la fin. Il le saisit par les hanches, les pouces se rejoignant sur les 

reins, et il abaissa lentement les mains, entraînant sous ses doigts la 

ceinture élastique. Quand la colonne commença de se diviser en deux 

pétales saillants, il sentit les yeux lui piquer. 

Le caleçon maintenant était tendu sous les fesses, qui se dévoi-

laient dans toute leur splendeur, enluminées des lignes roses dont elles 

gardaient le souvenir. Il ne s’agissait pourtant de presque rien, deux 

courbes qui soutenaient une fente verticale, raturées par quelques 

droites entrelacées, mais cette composition le fascinait toujours autant. 

Il acheva de faire descendre le caleçon qui rejoignit le pantalon 

sur les chevilles. « Levez les pieds. » Il dégagea une jambe après 

l’autre, entraînant les chaussettes en même temps. 

Il regarda le garçon, totalement nu, qui frissonnait malgré le feu 

devant lui. Par terre, tout autour du fauteuil, ses vêtements négligem-

ment éparpillés formaient un aimable paysage, montueux et varié, 

tendrement indécent. Il lui posa une main sur les reins pour le calmer, 

et, tout doucement, il lui passa l’autre sur les fesses. Il en caressa at-
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tentivement la courbe parfaite, descendit sur les cuisses tremblotantes, 

remonta entre les jambes qui dispensaient une émouvante tiédeur. Il 

sentait le garçon parcouru de tressaillements, cette palpation lui était 

probablement odieuse, mais il appréciait qu’il fût réactif ; c’était bon 

signe. 

« Ouvrez-vous un peu, mon petit Philip », fit-il en le prenant par 

les mollets et en l’obligeant à agrandir l’angle de ses jambes. Puis, 

tournant la main paume en l’air et relevant légèrement le majeur, il le 

lui passa entre les cuisses. Il toucha à peine le joli petit nid encore 

humide de salive, le dépassa, buta contre les bourses, les frôla, les sol-

licita un instant. Il revint en suivant la raie des fesses, le doigt restant 

en contact avec les chairs frissonnantes, effleura de nouveau le petit 

bouton vierge – et à chaque fois il le sentait tressaillir, dévoilant la 

sensibilité qu’il avait à cet endroit-là –, et remonta ainsi jusqu’au coc-

cyx. Le garçon avait maintenant une respiration forte, partagé entre les 

sensations nouvelles qui montaient en lui et le rejet de cette intrusion, 

cette palpation, qui lui était imposée. 

Il l’attira sur lui, le fit asseoir sur ses genoux, cette fois dos contre 

sa poitrine, puis il lui prit les jambes par les tibias, les replia en les 

remontant, et lui posa les pieds sur le fauteuil, de part et d’autre de ses 

cuisses. Le garçon était ouvert comme un livre, face au feu, et, quand 

du bout des doigts il remonta sur ses mollets, qu’il passa par-dessus 

ses genoux, quand il suivit l’intérieur de ses cuisses, tendres et fris-

sonnantes, il sentait la chaleur rayonnante dont les braises impré-

gnaient cette chair d’enfant. Le corps, plus léger que d’un sylphe, pe-

sait à peine sur lui et, comprimant doucement son membre tendu, em-

prisonné dans le pantalon, exacerbait le désir qu’il en avait. 

De la main droite, il vint pour la première fois sur la petite île, en-

core bien redressée, et il l’enferma délicatement dans son poing ; il 

avait l’impression d’avoir attrapé une sauterelle qui se débattait pour 

s’envoler. De l’autre bras, il lui encercla la taille, il remonta la main en 

éventail sur son ventre, recouvrit le torse frémissant. D’un côté, il re-

vigorait par une petite friction l’aiguille dressée entre ses doigts, et de 

l’autre, refermant la pince du pouce et de l’index sur les petites aspéri-

tés de la poitrine, il les serrait progressivement, les faisait rouler, 

d’abord doucement, puis de plus en plus vivement, jusqu’à lui faire 

mal. 

Le garçon gémissant se plaqua contre lui dans la vaine tentative de 

lui échapper, et ce fut très délicieux de le sentir dans ses bras se tortil-

ler, partagé entre douleur et plaisir. 

Tout en continuant de le masturber régulièrement, il abandonna sa 

poitrine, lui passa la main sur le visage, et l’ébouriffa par jeu. Philip se 

laissait faire, comme s’il ne remarquait rien, manifestement plus acca-

paré par les sensations qui lui remontaient du ventre.  
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L’instant d’après, il l’avait pris à bras-le-corps, retourné, remis à 

califourchon, cette fois face à lui, et il le serra contre sa poitrine. La 

tête du jeune garçon vint dans son cou, il lui caressa largement le dos 

à deux mains, et il sentait le petit ardillon se glisser sous son gilet, lui 

frotter effrontément le ventre au travers de la chemise. Pourquoi cet 

ergot lui faisait-il donc tant d’effet ? Pourquoi était-il si émouvant ?… 

Même si la réponse paraissait triviale, en réalité cela lui restait un 

mystère. 

Alentissant le mouvement de ses mains, il descendit sur les reins, 

enfonçant de nouveau les doigts dans le sillon que la position ouvrait 

plus profondément – il retournait toujours au même centre de gravité –

, et, se mouillant un doigt, il tournicota sur le petit ombilic, avant d’y 

appuyer d’une manière plus insistante. Philip se tortilla en essayant de 

le repousser, mais il le maîtrisa facilement, et il le força, lui introdui-

sant une première phalange. Le garçon se cambra dans ses bras en 

poussant un grognement, mais il le retint en l’enserrant fermement, et 

il l’embrassa à pleine bouche, tout en continuant d’enfoncer son doigt 

en lui, jusqu’à ce qu’il eût disparu. 

Depuis un moment, une sorte de bonheur profond imbibait son 

cerveau comme l’eau un buvard. Les sensations conjointes de sa 

langue introduite dans la bouche de l’enfant et de son doigt lui fouil-

lant l’intérieur, de ce panda nu et accolé à lui, de la nuque étroite et 

raidie, verrouillée dans son poing, furent d’une grande félicité. Il cher-

chait à garder un caractère gomorrhéen à ses relations garçonnières, il 

les voulait légères, presque féminines, et il tenta de durer, longtemps, 

aussi longtemps qu’il put, attentif à retenir les élans qui le poussaient à 

s’abandonner. Mais, à un moment, il n’y tint plus, il sentit que la force 

de ces impressions surpassait sa volonté. Il renonça au baiser, ressortit 

son doigt, et, griffant le dos du garçon des deux mains, il le pressa vi-

vement contre lui. Il l’écrasa sur son propre sexe, emboîtant étroite-

ment les cuisses qui l’encerclaient avec ses hanches, et il se lâcha, 

laissant partir dans ses affaires les longues giclées de sa liqueur accu-

mulée par l’excitation. 
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II 

Il s’était longuement douché dans la salle de bains attenante, cal-

mant son corps, le détendant, rappelant avec bonheur le souvenir de la 

profonde jouissance qu’il venait de vivre. Et malgré l’épuisement qu’il 

avait subi, son envie de l’itérer s’était de nouveau emparée de lui. Le 

désir n’avait d’existence que dans son renouvellement, il devait à 

chaque instant être régénéré en revenant à sa source. Comme sur un 

bicycle, si l’on s’arrêtait, on tombait. C’était une pulsion vitale ; sans 

désir, la mort avait tôt fait de se présenter… 

Il revint dans la chambre où les lampes étaient éteintes, mais où 

les bûches qu’il avait remises sur le feu tout à l’heure flambaient haut 

et clair. Il aimait, quand la soirée s’avançait, à ce qu’il fît bien chaud 

dans la pièce alors que le vent sifflait dehors, afin de ne plus avoir be-

soin de vêtements. Il ne s’était même pas caché les reins dans une ser-

viette, et il se présentait, entièrement exposé, affichant sans vergogne 

son sexe épais, son torse orné d’un sombre frison. Philip devait ap-

prendre que son maître n’était pas un être immatériel, savoir de quelle 

bête il allait partager la couche. 

Le garçon avait suivi sa consigne et était resté là sans bouger, nu, 

debout face aux flammes qui ornaient sa silhouette d’un trait d’or 

mouvant. 

Il déposa le tube de vaseline sur la table de chevet, et il s’avança. 

Tout de suite, il se sentit attiré à neuf par ce jeune corps qui était là – 

chez lui. Il en fit le tour lentement, l’examinant de la tête aux pieds, le 

frôlant, le touchant, goûtant comme si c’était la première fois la fraî-

cheur de ses épaules, le fuselé de ses bras minces et détendus, le flanc 

délicatement creusé, les fesses saillantes. Puis il s’arrêta devant le pi-

vot, là où l’ombre légère du petit sexe, posé sur les bourses tel une 

virgule, semblait onduler dans la lumière vacillante. Et, tendrement, 

avec les précautions de celui qui recueille un oiseau tombé du nid, il 

lui passa la main dessous, les souleva, il s’enivra de les avoir dans le 

creux de ses doigts, de les sentir tressaillir. Il lui mit ensuite cette 

même main sur le front, comme on prend la température d’un enfant 
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malade, le caressa en repoussant légèrement les diagonales des che-

veux, et il frissonnait quand les mèches lui glissaient dans la paume. 

« Venez… » lui murmura-t-il. Il le prit par les épaules et l’entraîna 

doucement. 

Comme il s’y attendait, le garçon fut impressionné quand il re-

tourna l’édredon ponceau et découvrit le lit tendu de draps en satin an-

thracite. Il les avait achetés récemment ; il lui semblait que cet écrin 

de sang et d’encre mettrait mieux en valeur la chair claire de l’enfant 

qu’il comptait y coucher ; peut-être aussi en serait-il effrayé ; peut-être 

penserait-il qu’il entrait en enfer. 

Il le poussa doucement en avant. « Allongez-vous – sur le dos. » 

Depuis qu’il avait été entièrement dénudé, qu’il avait été doigté et 

langué en profondeur, le garçon paraissait avoir accepté la situation et 

obéissait sans plus protester. 

Il s’étendit à côté de lui, le prit dans ses bras, et, sans rabattre 

l’édredon sur eux, il l’enlaça tendrement. Allongés sur le flanc, face à 

face, il le serra contre lui pour que leurs corps eussent le plus possible 

de zones de contact, ses bras refermés sur le dos sinueux, poitrine sur 

poitrine, cuisses sur cuisses, leurs sexes entremêlés, le sien, dur, celui 

du garçon, non. Son nez plongeait dans les cheveux légers, sa bouche 

frôlait le front, et il lui avait empoigné la nuque pour l’empêcher de 

s’en aller – à moins qu’il ne voulût inconsciemment l’apaiser, le con-

soler. Les épaules étroites de l’enfant paraissaient d’un jouet contre 

son torse, leurs ventres se rencontraient et s’écartaient au hasard des 

respirations, le sien, lourd et puissant, s’enfonçant dans celui qui lui 

faisait face, fragile et délicat. Il se demanda si les poils de sa poitrine 

le chatouillaient, le gênaient, s’il sentait ceux de son pubis, s’il avait 

peur du gros bourdon dont il lui menaçait le nombril… 

Il s’abandonna de nouveau à sa suprême délectation, il descendit 

tout le long du dos mince et plat, il enserra les reins creusés pour les 

faire prisonniers, et il retourna sur le petit derrière durci qui tressaillit 

sous sa préhension. Tandis que d’une main il continuait de prendre et 

reprendre chaque fesse alternativement, que de l’autre il remontait 

s’emparer du crâne et s’allait perdre dans les cheveux soyeux, il roula 

sur lui, il le recouvrit de son aile, il l’embrassa délicatement, amoureu-

sement. Car, il avait beau vouloir retenir ses larmes et ses émotions, à 

cet instant c’était bien l’amour qui l’animait ; non pas l’amour de Phi-

lip en particulier, pauvre passant dans sa vie torturée, mais l’amour 

des jeunes corps, l’amour de ce désir que, pendant toutes les années de 

son adolescence, il n’avait pu réaliser, prisonnier de la surveillance 

sans faille d’une harpie. 

Il s’enfonça avec la langue comme un tamanoir dans une fourmi-

lière, il se gonfla pour emplir tout l’espace, pour prendre intégrale-

ment possession de cet enfant qu’une mère lui avait livré. Il lui pres-
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sait les reins, le forçait contre lui, plantait sa matraque tendue dans le 

ventre souple et fragile, il entrecroisait ses jambes dans les siennes, et 

il jouissait de leur disproportion. Le garçon, cherchant en vain à se dé-

gager de cette avalanche qui l’étouffait, de cette étreinte qui l’em-

prisonnait, frétillait sous lui à la manière d’un gardon jeté sur la berge 

– mais cela ne faisait que renforcer la vigueur avec laquelle il l’en-

serrait, la brutalité de son sexe, l’appétit qu’il mettait à lui fouiller la 

bouche ; cela redoublait sa passion de posséder ce délicieux, ce ravis-

sant ouistiti. 

Sans quitter ses lèvres, il lui passa la main droite devant le ventre, 

s’empara de ses organes et les mania, les fit rouler dans ses doigts. Il 

les amena sur son propre gland et barbouilla le pénis enfantin de l’eau 

gluante qu’il distillait de nouveau. Soudain, il empoigna ensemble 

leurs membres accolés et les masturba frénétiquement, pris par 

l’exaltation de sentir dans sa paume ce doigt léger qu’il pressait contre 

son pilon, et qui, tout de même, durcissait. 

Mais, soudain, il vit le gouffre de la jouissance s’ouvrir sous lui. Il 

lâcha le garçon de toutes parts et se rejeta en arrière ; il avait été à 

deux doigts de se perdre. La nuque cassée dans l’oreiller, enivré, hale-

tant, il reprit petit à petit sa respiration. Il fallait pourtant qu’il préser-

vât son désir et le fît durer, et même qu’il l’augmentât en l’aiguisant. 

Il regarda Philip qui s’était réfugié vers l’autre bord du lit et lui 

tournait le dos, recroquevillé sur lui-même. Il revint lentement vers 

lui, l’enlaça de nouveau, cette fois collant son ventre contre les fesses 

qu’on lui opposait, il l’enveloppa de ses bras, lui déposa un baiser sur 

le sommet de la tête. Il lui fit sentir son gourdin brandi dans le creux 

des reins, et il le provoquait en lui donnant de légers coups dans 

l’entrefesse. Puis il le lui passa entre les cuisses et se masturba dans 

cette parodie de pénétration. Sa main descendit sur le ventre délicat, 

trouva les organes que repoussait le sien, les malaxa plus rudement. Il 

le branla ainsi un moment, et il en obtint rapidement une complète 

élévation, venue mécaniquement, certes, mais tout de même très satis-

faisante : le petit membre tendu assoiffé de lumière palpitait délicieu-

sement entre ses doigts. Tout en le serrant contre lui, il l’embrassa 

dans la nuque, le lécha derrière l’oreille, lui mordilla le lobe. De répu-

gnance pour cette langue mouillée dont il le barbouillait, le garçon es-

sayait de fuir devant lui, mais s’il le retenait facilement dans la chaîne 

de ses bras. Cela ne faisait qu’aiguillonner le désir qu’il en avait, mais 

aussi le déplaisir qu’il ne se montrât pas plus complaisant. 

Il le lâcha et, s’écartant, il lui envoya soudain une forte claque sur 

les fesses. 

Le garçon sursauta et se retourna, indigné comme une fille à qui 

l’on a mis la main au derrière. 
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« Cessez de chercher à vous échapper de la sorte, ou je finirai par 

croire que je vous déplais… C’est désobligeant, je vous assure. » 

Il s’assit dans le lit en s’adossant aux oreillers. « Venez ici que je 

vous remette en l’esprit quelques préceptes essentiels, que je vous 

rappelle votre condition. » 

Le garçon s’était redressé, inquiet. Il l’attrapa par le bras, l’amena 

assez sèchement sur lui, et il le coucha en haut de ses cuisses, comme 

on se met une serviette en travers des hanches. Il fut ébloui par la vue 

du petit derrière qui se soulevait vers lui, prolongé à gauche par le dos 

que creusait la position, dédoublé à droite dans les cuisses, minces et 

nerveuses. Il leva la main et, avec une satisfaction perverse, le claqua 

fermement. 

Le garçon sursauta en poussant un cri de surprise. « Monsieur le 

comte, pourquoi… non… 

– Mon petit Philip, je veux vous rappeler que votre bonne fortune 

dépend de votre complaisance. » 

Il le frappa de nouveau et le garçon gémit en se tortillant. 

« Si vous vous permettez, comme à l’instant, de me manifester 

encore votre répugnance, de m’opposer d’impertinentes rebuffades, je 

devrai vous amener à plus de soumission ; il me faudra vous dresser. 

Vous devez apprendre à vous tenir. » 

Il frappait sans retenue le petit derrière fragile, et son érection y 

gagnait un nouvel élan, elle se cognait au ventre tendre qui le couvrait. 

« Un bon domestique doit accomplir ses tâches avec plaisir et en 

présentant un visage souriant tout le long de son service. » 

Il le claqua de nouveau. Dans la pénombre, la peau commençait à 

se colorer délicatement, la trace blanche des doigts se diluant dans la 

chair pour former un délectable nuage rosé. 

« De même, il faut que vous perdiez cette passivité dont vous avez 

fait montre jusqu’à présent… » 

Il lui envoya une nouvelle claque, bien sentie, en travers des 

fesses et, sa main retombant là où il l’avait déjà frappé, les cris du gar-

çon s’approchèrent des sanglots. 

« … Vous devez devenir actif ! » 

Il s’interrompit, et sa main gauche erra sur le dos, se referma sur 

la nuque qu’il palpa un instant, remonta dans les cheveux qu’il ébou-

riffa familièrement, sans pouvoir toutefois se retenir d’y crisper les 

doigts et de lui tirer la tête en arrière.  

« Je vais devoir refaire votre éducation. » 

Il releva la main droite et la balança fermement sur le petit der-

rière. Le garçon sursauta et poussa un cri déchirant. De la main dont il 

venait de le frapper, il fit ensuite plusieurs allers et retours sur les 
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cuisses frémissantes, s’enivrant de ces formes juvéniles, les palpant, 

les pressant comme un boulanger modèle son pain.  

« Il est d’ailleurs temps que vous commenciez à apprendre ce qui, 

sans doute, vous plaira le moins. » 

Le coup suivant déclencha les pleurs. Philip maintenant le sup-

pliait : « Monsieur le comte, non, je vous en prie, s’il vous plaît… 

– Vous montrerez-vous plus accommodant, désormais ? 

– Oui… oui, monsieur le comte… 

– Bien. C’est ce que nous allons voir tout de suite. » Il le repoussa 

doucement. 

Quand le garçon se fut redressé, il l’amena sur lui et l’assit en tra-

vers de ses cuisses comme on prend un bébé contre soi, le dos calé 

dans son bras gauche, la tête à la hauteur de sa poitrine. Il lui examina 

le visage, lui repoussant sur le front quelques mèches éparpillées, pas-

sant un doigt sous les paupières pour en écraser les larmes qui y scin-

tillaient, caressant les joues humides. Puis, du bout du majeur, il suivit 

lentement les lèvres entrouvertes, qui paraissaient pâles dans l’obs-

curité. 

« Nous allons commencer avec votre bouche. Vous allez ap-

prendre tous les services qu’elle peut rendre. » 

Il avança le doigt, lui écarta les lèvres, forçant les arcs de ses pe-

tites dents à se disjoindre, mais n’y enfonçant qu’une phalange. 

« Montrez-moi comme vous tétiez madame votre mère. » 

Le garçon n’en montra pas la moindre velléité, se raidissant à 

cette intrusion incongrue. 

« Vous voyez : vous recommencez. Ce n’est pas bien. Une fessée 

n’était donc pas suffisante. Faut-il qu’à chaque fois j’aie recours au ro-

tin ? » 

Le garçon blêmit. « Non !… Pas du tout, monsieur le comte ! Je 

vous en prie… 

– Alors, sucez-moi le bout du doigt à la manière d’un nouveau-

né. » 

Le garçon hésita, mais, les fesses encore brûlantes de la fessée 

qu’il venait de recevoir, animé par la menace de la canne dont il gar-

dait le souvenir le plus vif, il referma les lèvres et il amorça un mala-

droit mouvement de succion. 

« Je doute que, enfant, vous y ayez mis tant de réticence ; sans 

quoi vous seriez mort de sous-nutrition !… Allons, soyez à ce que 

vous faites, mettez-y un peu de cœur ! » 

Le garçon ferma les yeux et s’appliqua. Lui ne bougeait pas et 

laissait les lèvres s’adapter souplement à son doigt, l’aspirer. 

« C’est mieux. Maintenant, utilisez votre langue, touchez-m’en, ti-

tillez-moi. » 
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En sentant le petit animal mouillé qui venait à sa rencontre, il eut 

un brusque frisson tout le long du dos. C’était tellement délicieux que 

cet organe souple et vif qui le touchait timidement, qui se décidait à 

tourner sur lui, qui glissait enfin d’un côté et de l’autre avec de plus en 

plus de vivacité. 

« Allons, passons à la pratique. Nous allons commencer petit ; 

mais, une prochaine fois, je vous donnerai du gros. » 

Prenant le garçon par la nuque, il l’amena sur sa poitrine. « Tétez-

moi le sein. » 

Il avait les tétins assez proéminents, pointus, au milieu de larges 

aréoles qui gardaient ses poils à distance, et le garçon, après une der-

nière réticence à s’approcher de ce parement de crins frisés et 

sombres, referma les lèvres sur la saillie. Dès le premier contact, il 

ressentit un profond tremblement, un frisson luxurieux ; il fut surpris 

par l’impression d’avoir été planté d’un couteau. Il lui caressa douce-

ment la tête, pour l’encourager, s’enfonçant dans les cheveux courts et 

souples, et il le sentit s’enhardir, le serrer entre ses lèvres, l’aspirer. 

Puis, comme si le souvenir lui en était soudain revenu, le garçon prit 

un véritable rythme de tétée, et on aurait dit qu’il cherchait effective-

ment à lui tirer du lait. 

Pris par la vivacité de la sensation, il se laissa aller contre les 

oreillers, renversa la tête en arrière, et inspira longuement. C’était la 

première fois qu’il avait l’idée de demander cela à un garçon, et il en 

découvrait tout l’effet – dont il ne comprenait pas complètement 

l’origine d’ailleurs. Il avait l’impression que Philip était soudain dé-

pendant de lui, comme un jeune animal de sa mère, qu’il lui était relié 

par un cordon ombilical ; il l’avait incorporé, il l’avait relié à sa chair. 

Et quand le garçon, de sa propre initiative, pensa à alterner cette 

succion avec de petites provocations de la langue, il lui échappa 

d’entre les dents plusieurs soupirs, de plus en plus aigus. Pour souffler 

et retrouver l’impression à neuf, il lui amena la tête sur l’autre sein. 

Mais, maintenant habituées à ce service, les lèvres du garçon produisi-

rent un effet rapide, et, gémissant tel une femme qui va jouir, il dut 

l’écarter encore. Il resta un long moment pantelant, à le garder serré 

contre sa poitrine, lui tenant de profil la tête contre lui pour l’em-

pêcher de répéter cette préhension qui l’avait bouleversé. Il reprenait 

son souffle en lui caressant doucement la tempe, en profitant de ce pe-

tit corps nu et lisse, satiné, qu’il serrait contre son torse comme sur le 

pectoral d’une cuirasse. 

Puis il l’écarta doucement et le dévisagea. En le voyant, si tendre, 

si jeune, encore vierge de tant d’expériences, il eut envie de le bouscu-

ler, de le faire vibrer, de lui mettre la tête à l’envers. 
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« Je vais vous donner une leçon que vous trouverez très délicieuse 

sans doute, mais néanmoins vous devrez y porter toute votre attention, 

afin de vous en souvenir plus tard et savoir la reproduire. » 

Il le fit basculer sur le dos, descendit lui-même sur le lit pour être 

à la hauteur de ses hanches, et il s’allongea à côté de lui en s’ac-

coudant. Il lui écarta légèrement les jambes, s’empara du petit pénis à 

demi durci qu’il enferma dans son poing, et, se courbant dessus, il 

embrassa délicatement la fine pointe de chair sensible qui en dépas-

sait. L’effet fut instantané : tout le corps du jeune garçon fut traversé 

d’un frisson bref, mais intense. Il recommença, et il eut le bonheur de 

provoquer un autre ébranlement, accompagné d’une montée de sève 

qui lui repoussa les doigts. Il avança alors le bout de la langue et en 

frôla la muqueuse à vif, fragile et sucrée, qui se cachait au milieu de la 

petite peau entrouverte. Cette fois, Philip sursauta, et ses cuisses fu-

rent agitées de mouvements incontrôlés. 

Il s’écarta pour jouir de l’effet qu’il produisait, tout en masturbant 

doucement la pine retroussée qu’il sentait maintenant vibrer, enfermée 

dans son poing, observant les soubresauts dont le garçon ne pouvait se 

défendre. Puis il y retourna avec la bouche. Il fit de nouveau entrer 

l’extrémité mouillée de sa langue dans l’étroit cratère qui s’était un 

peu plus ouvert, et Philip gémit, tout son corps se tendit fébrilement. Il 

fit une couronne avec ses lèvres dont il enveloppa le petit gland et, 

tout en agitant sa langue dessus pour le lubrifier, il s’enfonça, progres-

sivement, achevant de repousser la délicate peau qui s’enroulait à me-

sure. Quand il fut tout à fait à vif, il le suça, longuement, avec des 

mouvements contenus, car il sentait combien cela exaspérait l’enfant 

qui tressautait entre ses mains et qu’il retenait par les hanches. 

Il se laissa ensuite tomber, interminablement, comme une pierre 

qui chute au ralenti, avalant la verge entière jusqu’à en enserrer la ra-

cine, le nez planté dans le pubis aussi tendre que celui d’un bébé, le 

menton frôlant les petites bourses qui tressaillaient en remontant vers 

lui. Ce fut au tour du garçon de renverser la tête dans les oreillers, de 

se cramponner au matelas, de respirer bouche ouverte, ahanant, le 

souffle court. 

Il se recula en revenant sur la pointe, sans toutefois perdre com-

plètement le contact, ses lèvres et sa langue continuant de jouer avec 

la jolie framboise qui maintenant était tout à fait dure, puis il ravala la 

tige vibrante. Il la faisait tourner dans sa bouche, il la pressait contre 

son palais, il l’aspirait pour la mettre dans une dépression qu’il savait 

irrésistible. 

Tout à coup, Philip se tendit comme une bûche, dévoilant son in-

tuition qu’il était sur le point de se perdre, trahissant son affolement de 

ce qui allait se passer, et cherchant à se retenir pour ne pas connaître la 

honte d’avouer sa faiblesse. Mais il ne lui laissa pas une chance. Il 
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continua de le sucer d’un bout à l’autre, créant un appel auquel ses 

nerfs ne pouvaient résister, surtout quand il lui prit les bourses et les 

fit rouler dans le creux de sa main. Le garçon s’arqua à la renverse, il 

poussa une sorte de grognement aigu, et il fut agité de pulsations suc-

cessives, brèves et dures, mais qui restèrent sèches… Il le regarda re-

tomber, anéanti, tel un cerf-volant s’affalant sur l’herbe, abandonné 

par le vent qui l’avait soutenu.  

Il se redressa lentement, ramenant le visage à sa hauteur du sien. 

« Voilà ! Vous vous en souviendrez ?… Car je vous le ferai accomplir 

bientôt. » 

Il le reprit entre ses bras et, tout doucement, l’embrassa sur la 

bouche. Puis il s’écarta, lui passa longuement la main sur le torse, de-

puis le cou jusqu’au pubis, caressant cette légère statue marmoréenne, 

et il vint enrouler les petits organes détendus entre ses doigts. Il regret-

tait qu’ils ne produisissent pas encore l’humeur féconde, mais il se 

consolait en pensant qu’il en aurait la primeur : un jour, soudain, cette 

liqueur dont il raffolait surgirait, la source s’éveillerait et lui livrerait 

son parfum, sa saveur, sa merveilleuse opalescence. 

Il l’examina de nouveau. On aurait dit un pantin désarticulé avec 

ses mèches éparpillées devant les yeux, le ventre offert, palpitant, les 

bras déjetés, la poitrine encore soulevée des émotions qu’il lui avait 

procurées. 

Il lui caressa la tempe, entrant dans les petits cheveux courts au-

dessus de l’oreille, et il lui enveloppa la joue. « Mais je vais vous re-

prendre ce que je vous ai donné. » 

Il se redressa, s’agenouillant à côté de lui. « Écartez les jambes. Je 

vais vous préparer. » 

Il lui saisit les chevilles et lui replia les genoux. La fente entre les 

fesses était un petit creux d’ombre qui lui apparaissait un abîme de 

douceur. Il attrapa le tube de vaseline et s’en mit une bonne part sur le 

majeur. Lui retenant les cuisses du bras gauche, il s’avança dans la 

rainure. Quand il le toucha là, le garçon sursauta de nouveau. Savait-il 

le sens de ces préparatifs ? Évidemment. Dans les cours de récréation, 

les préadolescents se racontaient les uns aux autres les expériences 

auxquelles ils avaient assisté, ou qu’ils avaient subies. Il fit lentement 

coulisser son doigt entre les fesses, étalant copieusement la manne 

visqueuse, puis il localisa la petite dépression et, après avoir repris une 

grosse larme d’émollient, il vint la presser. 

Philip ne put retenir un soupir inquiet, et il retrouva même la pa-

role : « Monsieur le comte, non, s’il vous plaît… » 

Sans répondre, il le regarda avec un sourire caustique et, paume en 

l’air, le majeur tendu et pointé sur l’opercule, il appuya un peu plus 

fort. La résistance céda soudain, et, lentement, il entra d’une phalange 
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dans le petit conduit qui se refermait sur lui. Le garçon gémit plainti-

vement. 

Il ressortit, reprit de la vaseline, pénétra de nouveau, presque sans 

difficulté car, maintenant qu’il était graissé, le mince anneau ne pou-

vait plus grand-chose pour s’opposer à son passage. Il s’enfonça pro-

gressivement, sans hâte, jusqu’à ce que le dos de sa main vînt s’arrêter 

entre les fesses. Philip ne disait plus rien, mais il lâchait une sorte de 

halètement chaque fois qu’il retournait en lui. 

Il retira la main. Il s’avança au-dessus du garçon et, se soutenant 

du bras gauche comme sur un étai, il se guida de la droite.  

« Détendez-vous, laissez-vous bien aller… » Il se cala sur la petite 

niche qui venait à peine de se refermer. Et il poussa. 

Philip gémit, se tendit, mais il ne put s’opposer longtemps à son 

effort, et il sentit le fin passage s’entrouvrir sous sa pression. Il le for-

ça encore, et il l’écartela. Le puceau cette fois cria de douleur – et de 

peur. Une fois logé, il le pourfendit lentement, il entra en lui, et l’étroit 

conduit se développa sur son membre tel un gant qu’on retourne.  

Quand il fut bien au fond, il replia le bras par lequel il se soute-

nait, et il s’étendit de tout son long sur le garçon, mais en demeurant 

immobile. Il l’enlaça intensément. Il sentait la pulsation de son sexe 

enserré qui ne demandait qu’à se déchaîner. Il lui entoura le cou dans 

ses mains comme pour l’étrangler, enfonça un peu les doigts dans la 

chair tendre de la gorge, et aussitôt, quasi mécaniquement, le sphincter 

qu’il transperçait se contracta. Philip affolé, la respiration gênée, se 

trémoussait vainement sous lui, et la sensation était sublime. 

Il ne put la soutenir très longtemps. Il se mit en mouvement. Non 

seulement il perforait le garçon de part en part, mais il se collait à lui, 

il rampait sur lui, il frottait son ventre sur sa poitrine, il lui écrasait les 

bras dans les siens. Et il revint l’embrasser à pleine langue, pour qu’il 

fût pénétré de deux pénis à la fois. 

Il ferma les yeux, son cerveau aussi se mura, se verrouilla, plus 

rien autour de lui n’exista que la sensation puissante de son membre 

vibrant, devenu si dur qu’il croyait ne plus le sentir, de ce tore qui rou-

lait à chacune de ses courses tout le long de lui, de ces chairs si 

tendres qu’il pilonnait sans pitié. La bouche de l’enfant criait dans la 

sienne, ses bras et ses jambes dépassaient de lui et se tordaient frénéti-

quement, son corps léger se soulevait chaque fois qu’il entrait en lui, 

et il retombait en claquant sur le drap quand il se retirait. 

La plainte stridente de sa jouissance monta rapidement, de plus en 

plus intense, et tout à coup, arrivé au dernier période, le ressort se libé-

ra. Il se redressa au-dessus de celui qu’il possédait, et il s’immobilisa, 

profondément planté en lui, cambré en arrière comme un gecko accro-

ché à sa branche, tandis que, de nouveau, il débondait, il laissait se 

déverser le fleuve qui bouillonnait en lui. 
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Il retomba enfin, le cœur battant, les tempes bourdonnantes, ense-

velissant à demi le corps de l’enfant. Il se rendit compte que lui aussi 

avait crié. 
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III 

Il avait plongé un moment dans un sommeil torpide, mais l’exci-

tation l’empêcha de s’endormir réellement. Il se tordit sur le côté, at-

trapa l’un des cordons de sonnette et, après s’être soigneusement assu-

ré qu’il s’agissait du bon, il le tira d’un coup sec. Puis il retomba dans 

le lit, les yeux au plafond où les flammes évanescentes dessinaient des 

formes fantastiques. Il s’abandonna à la rêverie, jouissant de la simple 

présence du jeune garçon nu allongé dans son lit, de ce corps adorable 

dont il avait longuement profité, qu’il avait ensemencé, qui conservait 

maintenant un peu de lui dans ses entrailles. L’idée le ravissait qu’il 

pourrait le prendre de nouveau, quand il le voudrait, autant de fois 

qu’il le voudrait, et ce l’esprit tranquille, sans craindre d’être surpris. 

Dix minutes plus tard, il reconnut dans le couloir le pas léger de 

Murray, accompagné du cliquettement caractéristique qui le suivait 

partout. On frappa discrètement. 

« Oui… » 

Le valet apparut, faisant entrer avec lui Cornelius, son beauceron, 

dont le pelage noir prit des reflets fauves devant la cheminée, et il re-

ferma silencieusement la porte derrière lui. Bien qu’il eût grandi, sa 

physionomie plutôt étrange préservait son attrait, avec ses cheveux 

d’un pâle marron glacé, lustrés, coiffés au bol, qui tombaient droit sur 

une nuque presque rasée, avec son corps particulièrement mince, raide 

et long comme un jonc, qui continuait d’inviter la main. Il portait une 

courte veste cintrée à col droit, fermée devant par une rangée de petits 

boutons à la façon d’une livrée de groom, et un étroit pantalon noir qui 

accentuait la finesse de ses jambes. Ses yeux allongés dénotaient ses 

origines slaves, mais son regard, toujours un peu en dessous, avait ac-

quis avec les années un tour assez vicieux. Il l’avait pris à son service, 

au même âge que Philip, mais aujourd’hui, à seize ans, cet ange-là 

était devenu le démon de la perversité ; il se disait souvent que Murray 

avait le cerveau d’une murène dans le corps d’un adolescent. 

Pendant que le valet, sans lâcher la laisse, puisait des bûches dans 

le panier pour alimenter le feu, il se leva et enfila son épaisse robe de 
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chambre en indienne, dont il aimait la couleur ocre rouge à motifs 

noirs et beiges. 

Puis il réveilla Philip : « Allons, debout ! La nuit n’est pas termi-

née… » 

Le garçon s’assit, encore ensommeillé, et, apercevant le nouveau 

venu, il se couvrit aussitôt le sexe des mains. Il s’avança sur les fesses 

jusqu’au bord du lit, en gardant le nez baissé, et il se leva. Le trouble 

qu’il trahissait d’être le seul dans la chambre à être nu augmentait son 

charme. Tout de suite, le chien tira sur sa laisse en cherchant à s’ap-

procher de lui. 

Il se plaça derrière le jeune garçon et, le prenant par les bras, il les 

lui ramena doucement en arrière pour les lui écarter du ventre : « Al-

lons, Philip, pas de singeries entre nous : mettez-vous dans l’esprit que 

Murray aura ces prochains mois l’occasion de voir et de revoir votre 

“nature”. » Il passa les mains sur les épaules étroites. « Vous aimez les 

chiens ? Vous connaissez Cornelius, n’est-ce pas ? Il est très gentil… 

Caressez-le. » 

Et, lui prenant le poignet, il le contraignit à poser la main sur la 

tête du beauceron. Mais l’animal tourna agilement le museau et lui lé-

cha les doigts d’un coup vif, provoquant un écart. Cependant, il ne 

s’en tint pas là, et il envoya sa longue langue rose sur le petit sexe ex-

posé devant lui. Cette fois, le garçon poussa un cri et fit un bond en ar-

rière, se collant contre son ventre… Il avait acheté le chien à un 

proxénète qui lui livrait des fillettes et des petits garçons, et il s’exci-

tait dès qu’il en reconnaissait l’odeur, en goûtait la peau, ou simple-

ment identifiait une silhouette enfantine. 

Il rit de la frayeur du petit valet. Il le reprit par les épaules et le 

ramena en avant tout en lui gardant les mains écartées du ventre. « Al-

lons, ne faites pas votre jeune fille ! Il a seulement envie de vous, ce 

bon Cornelius… Si vous êtes sage, tout à l’heure, il vous fera l’a-

mour. » 

Le chien, contrôlé au bout de la laisse tendue par un collier étran-

gleur, se remit à lécher le sexe qui à présent ne pouvait plus lui échap-

per. 

Philip, très inquiet, jetait de petits glapissements aigus. Soudain, 

comme l’animal lui mordillait brièvement les bourses de la pointe des 

dents, il poussa un cri d’effroi. « Non ! Il va… ! Je vous en prie ! » 

Mort de frayeur, il se pressa nerveusement contre lui, se tortillant en 

vain entre ses mains. 

Cette agréable sensation fit aussitôt remonter son membre. Il pivo-

ta le garçon sur lui-même, et, lui saisissant les fesses, les ouvrit à deux 

mains. Le chien ne se fit pas prier et, en sentant cette langue mouillée 

lui fouiller le derrière, Philip se jeta en avant en se collant contre lui. 

Murray rit. « Il a l’air de l’apprécier ! » 
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Il éloigna Philip et le mit hors de portée du chien. « Bon, cela suf-

fit. Nous allons procéder. »  

Il écarta l’un de l’autre les deux fauteuils qui se trouvaient en face 

du feu, et repoussa le guéridon sur le côté, pendant que Murray atta-

chait la laisse du chien à un chenet de la cheminée. 

« Mettez-vous à quatre pattes, Philip. » 

Le jeune garçon, malgré l’ordre, ne bougea pas : après ce brusque 

réveil, après cet assaut mouillé, il tremblait encore à la fois de dégoût 

et de frayeur. 

Murray intervint en demandant de sa voix chafouine : « Déjà, 

monsieur le comte ? Vous ne souhaitez pas quelques épisodes préa-

lables ?… » Et il s’approcha tout en dévisageant le « nouveau ». Il lui 

posa sa longue main d’adolescent sur l’épaule, et il en suivit la courbe 

délicate. Puis il effleura les clavicules, remonta sur la ligne frémis-

sante du cou, frôla le délicieux petit lobe de l’oreille. De deux doigts 

sous le menton, il le força de relever le visage, et il le regarda droit 

dans les yeux ; mais le garçon se déroba. Il sourit. « Laissez-nous 

donc en profiter un peu, monsieur le comte… » 

Il les contempla : l’ancien avait presque une tête de plus que le 

novice ; et le rapprochement entre cet être qu’il avait largement parti-

cipé à corrompre et ce nouvel ingénu lui fouetta les sangs. La façon 

condescendante dont Murray observait le jeune garçon, sa manière de 

le détailler de la pointe des cheveux jusqu’à la pointe du sexe, de fixer 

le regard sur ses lèvres ou ses minuscules tétins, était étourdissante. 

« À votre guise », finit-il par concéder, en réalité ravi de découvrir ce 

que son domestique allait inventer. 

Murray, qui tournait autour de Philip, dit doucement : « C’est qu’il 

est charmant, tout à fait mignon… » Il le touchait à peine, il le parcou-

rait des yeux, les bouts de ses doigts lui effleuraient le flanc, suivaient 

le creusement des reins, se posaient sur une fesse, plus légers que des 

papillons. « Vous allez en faire, avec celle-ci… Je suis jaloux. » 

Il ne répondit pas. Il savait que le valet avait eu beaucoup de mal à 

quitter son rôle de giton, et sur ses instances il avait fini par accepter 

de le conserver à son service comme « ordonnance ». Il ne le regrettait 

pas : Murray s’était toujours montré très coopératif – et inventif. 

« Je pense qu’il faut l’exposer, dès ce soir. » Et, sans attendre 

d’acquiescement, il dit à Philip : « Patientez ici, je vous prie. » 

Curieux de ce qui allait suivre, il s’assit dans un des fauteuils qu’il 

avait repoussés, face au jeune garçon qui attendait, debout devant les 

flammes qui avaient repris, manifestement anxieux de ce que ces ma-

nières trop polies dissimulaient. 

Murray était allé prendre dans le coffre, à côté du lit, plusieurs ac-

cessoires. Il revint les déposer aux pieds de Philip qui pâlit. « Ne vous 
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inquiétez pas », lui dit-il. « Pour cette fois, vous serez protégé. Don-

nez-moi vos mains. »  

Il le saisit par le bras, et il lui enfila une sorte de moufle noire, 

faite d’une maille assez épaisse qui moulait la main et dont la man-

chette en côtes s’étendait de trois pouces sur le poignet. Il lui enferma 

l’autre de la même façon, puis il le fit asseoir au pied du lit. S’age-

nouillant devant lui, il lui enfila des chaussettes noires semblables aux 

moufles, presque des chaussons par leur épaisseur, et dont la tige pa-

reillement montait de plusieurs pouces sur la cheville. 

Murray se redressa, prit Philip par la main, et le fit lever. « Venez 

ici. » Il le mena exactement au milieu de la chambre. 

Le jeune garçon, couvert aux extrémités par ces fourreaux 

étranges, privé de ses mains et de ses pieds, qui sont parmi les parties 

les plus éloquentes du corps, qui semblent dotés d’un langage propre, 

d’une expressivité spécifique, prenait soudain l’aspect d’un manne-

quin inanimé. 

Murray était allé chercher un tabouret dans la salle de bains et, 

montant dessus, il fit passer un bout de la chaîne qu’il avait apportée 

dans une poulie dissimulée sous l’ancien lustre de chandelles. Redes-

cendu, il saisit l’autre extrémité de la chaîne, celle-ci terminée par une 

paire de menottes, et reprit le bras du garçon. 

Philip ouvrit des yeux effarés et voulut se dérober. « Monsieur le 

comte… non… que… ? » 

Mais l’adolescent le retint facilement et referma les anneaux en 

acier sur ses poignets, par-dessus les manchettes des moufles. Puis il 

tira sur l’autre bout de la chaîne, et le garçon affolé fut bien obligé de 

lever les bras. 

Murray se plaça dans le dos de sa victime. Il passa ses mains entre 

les bras retenus en l’air, lui ramena les cheveux en arrière en les pla-

quant derrière les oreilles, et il lui enfila une cagoule intégrale, faite de 

la même matière que les moufles : noire également, percée par un trou 

de la taille d’une pièce d’un shilling qu’il lui disposa devant les na-

rines, dotée d’une seconde ouverture pour la bouche, mais close par 

une fermeture à glissière, elle se terminait par un large bord-côte qui 

s’ajustait étroitement autour du cou, comme le col roulé d’un pull. 

« Je reviens ! » fit Murray avant de s’éclipser dans le couloir. 

Le chien gémit en voyant son maître l’abandonner. 

Sur le coup, il fut contrarié de cette interruption : il avait déjà ac-

cepté de remettre ce qu’il attendait si fort, et ce nouveau délai l’aga-

çait. Il trompa son impatience en observant le jeune garçon prostré, 

réduit à une courbe frissonnante dans la lumière des flammes, la tête 

encapuchonnée de noir et légèrement inclinée entre les bras qui dessi-

naient une lyre gracieuse, les mains disparues dans les moufles et en-

serrées dans les fers, les pieds, noirs aussi, à peine écartés, dont le gar-
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çon ne savait que faire et qu’il laissait déjetés. La peur qui lui creusait 

le ventre lui amincissait encore la taille et rendait plus dérisoire le petit 

sexe, craintivement niché dans l’angle des cuisses, réduit à n’être plus 

qu’un hochet insignifiant. Il se demanda pourquoi un corps attaché de 

cette façon était toujours si émouvant. Murray l’avait été bien des fois, 

dans le temps, et il ne se lassait jamais de le voir dans cette position. 

Il se leva. Il s’approcha. Il observa la tête dont les formes transpa-

raissaient au travers des mailles qui la moulaient, la délicieuse pointe 

du nez qui dépassait à peine, blanche, au milieu de cette masse noire, 

la fermeture à glissière barrant la bouche comme une muselière. Puis 

il toucha les aisselles dégagées, qui révélaient leur chair incroyable-

ment délicate, fragile, et le garçon, qui ne s’y attendait pas, tressaillit 

brièvement. Il lui caressa la poitrine, presque timidement, comme on 

frôle une œuvre d’art, il lui palpa les tétins, les pinça doucement en les 

faisant rouler entre le pouce et l’index. Il plaqua sa paume sur le 

ventre durci, vint un instant envelopper le sexe offert, mais si diminué, 

il lui passa la main entre les cuisses, les parcourant comme s’il les 

touchait pour la première fois. Puis il tourna autour de lui, et il le flatta 

sur les fesses. Bientôt ses cajoleries devinrent plus rudes, il lui claqua 

le derrière à plusieurs reprises, lui pinça le flanc, lui donna une tape 

sur la nuque, comme on rabat le caquet d’un gamin prétentieux ; le 

garçon gémissait, se trémoussait, et la chaîne cliquetait. 

Murray revint avec un panier en osier à la main. « Nous allons 

faire un gâteau ! » annonça-t-il. 

Il le regarda avec stupéfaction tirer du panier une jatte avec une 

motte de beurre qu’il déposa sur le guéridon. 

« Voudriez-vous d’abord enduire le gâteau ?… » 

En un éclair, il comprit. Il s’approcha lentement, fasciné par 

l’idée. Il toucha le beurre, chambré, moelleux ; il en prit l’équivalent 

d’un gros marron. Il regarda le corps mat du jeune garçon ; il se de-

manda par où il commencerait ; puis il décida d’être systématique. Il 

le déposa à la base du cou, sous le bord de la cagoule, et il l’appliqua 

tout le tour, d’une épaule à l’autre. Philip avait tressailli de surprise, se 

raidissant contre cette impression onctueuse, huileuse, à laquelle il ne 

s’attendait pas. 

Il étala le beurre sur la poitrine, sur le plexus, sur le ventre, et il se 

ramollissait au contact de la peau. Il enduisait le corps tremblant du 

garçon comme on fait aux lutteurs. C’était un massage très agréable à 

prodiguer, la chair devenait plus lisse, glissante, elle semblait couler 

dans la main, sans plus de résistance. Il en couvrit le creux des ais-

selles, qu’il roula entre ses doigts, il remonta sur les bras jusqu’aux 

poignets. Puis il revint lui en étaler sur le ventre, et il le massa lon-

guement, voluptueusement, dans ce gras doré. La suavité de cette onc-

tion lui plaisait de plus en plus. 
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Le chien, réveillé par l’odeur fine qui se diffusait, se mit soudain à 

japper. 

« Taisez-vous ! » lui ordonna Murray sévèrement. 

Cornelius se recoucha, mais continua de gémir, car il avait de la 

peine à refréner son impatience. 

Il reprit un bon morceau de beurre qu’il rassembla dans le creux 

de sa paume, et il le plaqua sur le petit paquet du sexe. Il referma la 

main, et le gras s’écrasa en se mélangeant aux bourses, à la verge, le 

surplus lui ressortant entre les doigts. Il pétrit longuement les jeunes 

organes, les serra, les tritura en tous sens. Philip, à demi muselé, à 

chaque attaque poussait un bref halètement par le nez, tandis que son 

corps était agité d’une ondulation. Murray surveillait la scène de près, 

et il l’assistait en lui présentant la jatte chaque fois qu’il était à court. 

Il fit le tour du jeune garçon déployé. Il lui enduisit les fesses avec 

un mouvement rond et enveloppant, et parfois il ne pouvait s’em-

pêcher de lui enfoncer les ongles dans la chair, observant avec passion 

chacune de ses réactions. Il s’avança dans l’entrefesse, passa langou-

reusement un doigt de bas en haut, s’arrêta sur le cran étroit qui se ré-

trécit à son approche, et, quand il le força, Philip gémit au travers de la 

cagoule. Il lui oignit lentement tout le tour de sa petite couronne, qu’il 

devinait encore très sensible d’après les soubresauts qu’il provoquait 

en la touchant. Il rajouta du beurre à plusieurs reprises, puis il s’en-

fonça plus avant, tournant et retournant à l’intérieur du garçon qui se 

redressait en se cambrant. Murray se chargeait de le retenir chaque 

fois qu’il s’écartait trop. Le bruit de la chaîne énervait le chien qui ne 

tenait plus en place. 

Il lui couvrit ensuite tout le dos, avant de s’accroupir et lui enduire 

les cuisses, les jambes, les enserrant à deux mains et descendant 

jusqu’à la cheville, au ras de l’épaisse chaussette noire. 

Il se releva. Dans la lumière des flammes, le corps luisant du 

jeune garçon paraissait doré. Des reflets rouge-orangé glissaient sur 

ses flancs, sur ses cuisses et, s’il avait été séduisant, ravissant, il deve-

nait à présent magnifique, étrange, surréel, tel un ange privé de ses 

ailes, attrapé dans la glu d’un chasseur. 

Murray rangea le beurre dans le panier et en sortit un saladier 

plein de glace pilée qui maintenait au froid un grand bol de crème gla-

cée à la vanille. « Voulez-vous à présent le fourrer ? » demanda-t-il 

respectueusement. Et il tira la languette de la fermeture à glissière 

pour découvrir la bouche du garçon. 

D’abord un peu incertain, ne sachant pas bien quel plaisir il y au-

rait à offrir un dessert à son giton, il prit la cuillère qui était fichée 

dans le bol, la remplit de crème, et l’avança devant les lèvres coral-

lines, presque obscènes au milieu de la gangue noire. « Tenez, Philip. 

Murray vous a réservé une douceur. Ouvrez la bouche. » 
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Le garçon hésita puis, ayant reconnu ce qu’on lui présentait, ac-

cepta la crème glacée sans plus rechigner. Il pensa qu’il devait être, 

comme lui-même, pour le moins surpris de cet intermède… Il se de-

manda quelle impression il tirait de donner la becquée à cet enfant… 

Cela ne le laissait pas indifférent, en tout cas, car en voyant Philip dé-

glutir et une ondulation parcourir son cou, il en avait ressenti un léger 

frisson. Dans cette émotion raffinée, il y avait un peu du décalage 

entre la douceur sucrée de la crème et la violence latente qui attendait 

ce captif nu, masqué, enchaîné, livré à ses caprices. Mais y participait 

aussi l’idée du froid qui descendait dans l’œsophage, au milieu du 

corps chaud, jusqu’à l’estomac, et peut-être surtout de la saveur même 

de la vanille, un arôme qu’il aimait particulièrement, dont la plupart 

des enfants raffolaient, et qu’il ressentit soudain comme une méta-

phore, l’essence du goût qu’il avait des jeunes garçons. Il aurait été in-

capable de dire plus précisément l’origine de ce sentiment, mais il se 

rendait compte que celui-ci le faisait entrer dans une autre sphère en-

core de la sensualité, une couche purement imaginaire, virtuelle, issue 

de la représentation de cette crème voyageant dans le corps de Philip, 

une sensation qu’il ne pouvait réellement ressentir. 

Murray sortit ensuite du panier une seringue de cuisine en métal 

nickelé qu’il lui présenta. Elle était formée d’un gros corps trapu dans 

lequel s’enfonçait un piston doté de trois anneaux pour y passer les 

doigts, et elle se terminait par une longue canule percée de plusieurs 

petits trous au bout. « Pour le garnir de l’autre côté, monsieur le 

comte… » crut-il bon d’expliquer. 

Il frissonna à cette idée ; et, énigmatiquement, sous la robe de 

chambre son membre se redressa soudain. 

Il replanta la cuillère dans le saladier. « Très bien. Mais faites-le 

vous-même. Je vous regarde. » Et, pour il ne savait quelle satisfaction, 

il referma la glissière devant la bouche du jeune garçon. 

Murray retira le piston et garnit le canon avec la crème glacée qui 

avait commencé de ramollir et s’introduisit sans difficulté. Puis il le 

remit en place, vint s’agenouiller derrière Philip, et de la main gauche 

lui écarta doucement les fesses. 

Assis dans un fauteuil, il observait la scène. Parfois, il aimait dé-

léguer, le plaisir d’assister prenant le relais de celui de pratiquer. Il 

frémit de nouveau en voyant la canule brillante s’avancer entre les 

fesses, s’arrêter un instant, basculer à la recherche du bon angle. Le 

garçon eut un bref cri, à peine étouffé par la cagoule et, tandis que la 

sonde reprenait sa progression, il gémit en oscillant au bout de sa 

chaîne ; pourtant, avec tout le beurre dont son petit œillet était enduit, 

cela n’aurait pas dû être si douloureux. 

Quand la canule eut disparu entre les fesses, Murray enfonça len-

tement le piston. À l’idée du froid qui maintenant entrait par cet autre 
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conduit dans le corps chaud, son érection reprit de plus belle, comme 

s’il avait lui-même perçu cette sensation. Le piston avançait toujours, 

et il pensa à cette délicieuse glace vanille qui se mélangeait aux fèces, 

qui les recouvrait, les enrobait, et, dans cette obscurité, claire parmi le 

brun, mêlait ses parfums sucrés à la matière brute, amère, rebutante. Il 

frissonna… Ce Murray avait des idées géniales. 

Son désir s’enflamma de nouveau. Il se leva brutalement, à bout 

de patience. « Ça suffit. Au fait ! » 

Mais Murray prit le temps de vider la seringue avant de la retirer 

du petit derrière, et de ranger les ustensiles. Il alla ensuite chercher le 

coffre aux accessoires, qu’il rapporta non sans mal car il était pesant, 

et il le plaça devant le jeune garçon. Il lui détacha les mains.  

« Venez. Mettez-vous à genoux. » 

Il tournait en rond autour des deux garçons et son désir d’assister 

à cette scène était de plus en plus vif. Le chien le sentit qui se leva et 

aboya à deux reprises, sans que plus personne ne pensât à le faire 

taire. 

Murray courba Philip sur le coffre, dans le sens de la longueur, à 

quatre pattes, le buste s’appuyant sur le couvercle bombé, les bras et 

les cuisses ramenés contre les angles. Puis il utilisa les lanières de cuir 

qui étaient rivées aux quatre coins de la base pour l’attacher par les 

poignets et les jarrets. 

Pendant cette excitante mise en place, il ne put s’empêcher de 

glisser discrètement la main sous le pan de sa robe de chambre, afin de 

se soulager un peu de l’émotion que lui procurait la vision du garçon 

dans cette position. 

Murray s’accroupit devant Philip, et il ouvrit la fermeture à glis-

sière. Il reprit du beurre, lui écarta les lèvres en les forçant avec ses 

doigts, et il le lui fourra dans la bouche, le poussant à l’intérieur des 

joues. Philip hoqueta, manifestement écœuré par cette masse grais-

seuse qu’on lui avait enfournée. 

Murray détacha son chien qui, voyant son heure arriver, d’exci-

tation sortit une langue d’un rose vif tandis que sa queue battait en 

tous sens ; il tirait sur sa laisse en reniflant avidement ces parfums de 

beurre et de vanille qui ne lui cachaient pas celui du corps enfantin. 

Murray le conduisit au jeune garçon et l’approcha de sa tête.  

Aussitôt le chien se mit à le flairer et, dès qu’on le laissa faire, il 

trouva immédiatement son chemin, il lécha à grands coups les lèvres 

qui apparaissaient au milieu de la gangue noire, en cherchant par tous 

les moyens à s’y enfoncer. 

Le jeune garçon poussa un cri en se reculant, et il se tordit en tous 

sens pour échapper à cet organe baveux qui l’assaillait. Mais le poids 

du coffre auquel il était attaché le retenait comme à une gueuse, et il 

pouvait seulement détourner la tête d’un côté et de l’autre. 
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Murray le saisit alors par la nuque, l’immobilisa, et présenta la 

tête au chien, qui, cette fois, eut tôt fait de repousser les petites lèvres 

avec le museau. L’énergie avec laquelle il y fouinait obligea bientôt le 

garçon à relâcher sa bouche, et le chien lui enfourna la langue. Il pa-

raissait très friand d’un gras si délicat ! 

Tétanisé par la beauté de cette scène, il observait les assauts de 

Cornelius, les fois où il parvenait à faire pénétrer son long organe rose 

dans le gosier du jeune garçon, lequel se débattait en tirant sur ses 

liens comme un malheureux. 

Il vit l’instant où soudain le membre de l’animal surgit de son 

fourreau de poils : une grande pointe carminée, un sucre d’orge co-

nique qu’on aurait longuement sucé. 

Murray conduisit alors le chien par-derrière, entre les jambes du 

garçon. Il trouva là aussi du beurre sur les petits organes saillants et se 

mit à les lécher avec fébrilité. 

Philip poussait de longs gémissements, qui n’étaient plus étouffés, 

en sentant ce muscle chaud et dégoulinant l’envelopper, tourner et re-

tourner sur lui, et quand il lâchait un cri plus strident, c’était qu’il 

avait senti un bref instant une canine rencontrer ses parties. 

Cornelius trouva seul son chemin : il remonta dans l’entrefesse, et 

ses babines s’accouplèrent avec la petite fente, qu’il eut tôt fait de net-

toyer. Mais ensuite il devina la vanille sucrée qui en dégouttait, et il se 

mit en devoir de l’obtenir, comme il l’aurait fait pour un lapin dont il 

aurait trouvé le terrier : il fronçait sa truffe contre le petit trou pour l’é-

carter, il avançait la pointe de la langue pour l’ouvrir. 

Il s’accroupit alors à côté du jeune garçon et lui souffla à l’oreille, 

au travers de la cagoule : « Allons, faites plaisir à ce bon Cornelius : 

poussez. Poussez cette glace succulente qu’on a mise en vous. » 

Philip obéit, il devait bien comprendre que le chien satisfait arrête-

rait peut-être de le forcer, sans compter qu’il souhaitait certainement 

se débarrasser de ce lavement glacé dont on lui avait brûlé le ventre. 

Dès que la crème commença de ressortir, le chien exulta. Ses 

lèches redoublèrent, il devint frénétique. Murray en profita pour lui 

passer la main sous le ventre, et il le caressa en faisant coulisser le 

fourreau de pelage sur le membre brillant. 

Soudain, pris par cette sollicitation, le chien se dressa sur ses 

pattes arrières et s’avança sur le dos du garçon. Murray le guida. Le 

cône perfora aisément le petit anus largement lubrifié et s’enfonça 

tandis que Philip hurlait. 

Aussitôt il ordonna à Murray : « Ne le laissez pas se verrouiller ! 

Il est trop jeune encore, il n’est pas fait. 

– N’ayez crainte… » 
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Murray avait gardé la main sur la base du pénis du chien, et em-

pêchait que son nœud n’entrât dans le corps du jeune garçon. Mais 

Cornelius ne l’entendait pas ainsi, et il donnait de furieux coups de 

reins pour achever sa pénétration. Il sondait brutalement sa femelle, 

désespéré de ne pouvoir s’avancer jusqu’au bout, et il haletait en lui 

léchant la nuque et le cou, comme si cela avait pu l’aider à s’assouvir. 

Le garçon, le rectum défoncé par l’organe rigide qu’étayait son os 

interne, écrasé sous le ventre poilu qui se trémoussait sur son dos, les 

flancs griffés par des pattes fébriles, les fesses battues par les hanches 

velues qui l’attaquaient, poussait des cris qui montaient dans les aigus 

et où l’effroi le disputait à la souffrance. 

Il suivait cette scène en tournant autour, les sens exaspérés, excité 

au plus haut point par cet accouplement si obscène, si magnifiquement 

contre-nature. 

Soudain, il attrapa la cagoule noire et l’arracha d’un coup. « Ici ! 

Amenez-le ici ! Qu’il reçoive la douche, pour son baptême ! » 

Murray tira en arrière le chien arc-bouté, et grâce au collier étran-

gleur il parvint à le faire reculer. L’organe turgescent ressortit, en 

pleine éjaculation continue d’un liquide clair et abondant. Le chien 

gémissait plaintivement de frustration, il poussait des jappements ai-

gus, mais il fut obligé de se laisser conduire de l’autre côté du coffre. 

Murray dirigea sur le visage du garçon le membre déversant ses li-

quides en fontaine ; de transparents, ils étaient maintenant devenus 

opaques et laiteux. Puis, le saisissant par la nuque pour l’immobiliser, 

il le lui enfila dans la bouche. Philip se mit à se débattre comme un 

fou, dégorgeant à mesure ce dont le chien l’inondait. 

Il poussa un grognement d’exaspération. Il se débarrassa de la 

robe de chambre et s’agenouilla derrière l’enfant. Là d’où le chien 

était sorti quelques instants plus tôt, il s’enfonça d’un coup. Philip 

éructa de nouveaux borborygmes. 

Il entama alors une course intense, face à Cornelius, plongeant 

brutalement dans les reins du garçon qui sous cette double attaque se 

débattait en tous sens, roulant sur le couvercle bombé du coffre, tirant 

en vain sur les lanières qui le retenaient. Il lui passait la main sous le 

menton, jouissant d’y sentir ruisseler en continu le liquide turbide, et il 

le lui ramenait sur la joue, dans le cou, jusque dans les cheveux, pour 

la seule délectation de l’embrener. 

Sa vue se troubla, il ne distingua plus rien autour de lui. Il était, 

une fois encore, retourné à « cet instant suprême où l’univers n’est 

rien », son esprit n’était plus qu’une bouillonnante réaction chimique, 

rien n’existait que le branle puissant qui s’était emparé de son corps, 

qui montait en lui, qui effaçait son âme. Il se résigna ; il succomba ; il 

se perdit. Et sa semence s’ajouta au mélange caséeux des liquides du 

chien, du beurre, de la crème glacée, des fèces… 
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Il retomba épuisé. Il contemplait, fasciné, les yeux mi-clos, le 

spectacle du chien que Murray avait de nouveau fait reculer et qui 

n’en finissait pas de se répandre sur le visage de Philip. 

* 

Quand il se réveilla, tard le lendemain, sa première pensée fut 

pour son nouveau giton, et très vite cette image effaça les voiles du 

sommeil. Il repoussa l’édredon ; une lumière grise passait sous les ri-

deaux. Il enfila sa robe de chambre indienne, la serra à la taille, et sor-

tit dans le couloir. La pièce voisine était une petite garde-robe qu’il 

avait fait transformer en vue de l’arrivée du garçon. Il était si content 

de l’avoir à côté de lui ! Murray, lui, avait dû loger dans les dépen-

dances, de crainte que sa mère ne découvrît sa présence. 

Évidemment, Philip dormait encore, épuisé par la nuit. Il s’en ap-

procha lentement : il était sur le dos, mais sa tête avait versé sur le cô-

té, dégageant l’angle du menton. Il s’assit au bord du lit. Murray, après 

leur séance nocturne, l’avait emmené pour le laver, le sécher, lui 

mettre un pyjama, puis le coucher. Aucune trace de ce qu’il avait subi 

ne transparaissait : il semblait aussi vierge que lorsqu’il l’avait reçu ; 

et prêt à le servir de nouveau. Il fut repris par la fascination 

qu’exerçait sur lui la courbe tendre de la joue à peine rosie, la patte ef-

filée qui pointait sur la tempe, et il observait amoureusement la ligne 

que les lames du coiffeur – ou celles de sa mère plutôt – avaient dessi-

née derrière le contour gracieux de l’oreille, jusque sur la nuque. Il 

avança la main, en suspens au-dessus du visage, puis, du bout du ma-

jeur, délicatement, il repoussa sur le front une mèche qui traversait un 

sourcil – comme il avait commencé, il terminait. Le jeune garçon ne 

broncha pas. Il effleura la joue velouteuse, contourna le menton, rond 

et tendre, et posa la main sur le cou, dégagé dans le col de la veste du 

pyjama – cette figure innocente sur laquelle, lui, avait choisi de faire 

se déverser du sperme de chien ! 

« L’ange et la bête… » pensa-t-il. 

Il se retira, le laissant dormir. Il fallait qu’il recouvrât des forces. 
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IV 

Il entretenait la conversation avec Kenneth de son mieux, mais il 

avait du mal à se concentrer. Il était sur ses gardes ; il surveillait cha-

cun de ses regards pour ne pas les porter là où il ne devait pas. 

Quand il les avait vus entrer tous les trois dans le grand salon, il 

avait cru un instant que, en plus de collectionner les cocottes comme il 

le faisait depuis son divorce, son ducal voisin avait été soudain lui 

aussi pris par le goût des gitons ! Mais ensuite Brendan avait annoncé 

« Ms Laura Wilton et Mr Kenneth Duncan, duc de Sheflin, accompa-

gné de son fils, Wesley Duncan », et il avait compris. Il ne connaissait 

pas le fils de Kenneth, c’était la première fois que celui-ci l’amenait à 

un dîner ; et, au premier regard, il en était tombé follement amoureux. 

Le plan de table avait assis le duc en face de lui, ce qui était com-

mode pour concentrer ses regards, mais il lui fallait également honorer 

cette Laura, assise à sa droite, une pétillante jeune femme qui travail-

lait en tant que journaliste pour le mensuel de Kenneth, et qui faisait 

aussi partie des gigolettes qu’il emmenait en vacances. Mais la diffi-

culté ensuite était de retourner à Kenneth, car le fils était assis à la 

gauche de son père, et donc en face droite pour lui, ce qui l’obligeait, 

lorsque du regard il revenait de sa voisine à son vis-à-vis, à passer sur 

le garçon – et, surtout, à prendre garde de ne pas s’y arrêter : il savait 

qu’en se laissant aller à le contempler, il se trahirait. 

Il jeta un coup d’œil à sa mère, assise à sa gauche en bout de table. 

Coiffée de son diadème de perles, prise dans sa robe noire ornée de 

dentelles, Lady Bendery dodelinait sur sa chaise, un œil à demi fermé, 

l’autre grand ouvert, presque exorbité, séquelle de l’attaque qu’elle 

avait eue six mois plus tôt. Il n’y avait plus grand-chose à craindre de 

ce côté, mais, adolescent, il avait dû tellement batailler pour lui dissi-

muler ses attirances qu’il en avait gardé le pli, et qu’il continuait ma-

chinalement à s’en défier. 

Il revint à sa voisine, une jeune femme spirituelle, sensuelle, le re-

gard vif, et qui en permanence observait tout – une vraie journaliste. 

C’était là qu’était le danger ; même le père du garçon ne remarquerait 
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sans doute rien ; une femme au contraire voyait tout, et, évidemment, 

raconterait ce tout à son amant sur l’oreiller. 

Il écoutait à peine ce qu’elle disait ; son esprit vagabondait et se 

rappelait la première impression qu’il avait eue en découvrant le jeune 

duc. En un mot : il était très beau ; il était même exceptionnellement 

beau. À son arrivée, Wesley l’avait salué avec un sourire de conve-

nance, mais aussitôt son regard s’était perdu, comme s’il voyait au 

travers de lui, qu’il était devenu transparent. Très manifestement, 

quelqu’un de la génération de son père ne l’intéressait en aucune fa-

çon… Il ne pouvait lui en tenir grief : à son âge, il n’aurait pas réagi 

différemment. 

La conversation s’interrompit pendant que Brendan apportait le 

plat de chevreuil aux airelles, et il profita du moment où celui-ci ser-

vait leur jeune invité pour se permettre, tout en affichant l’air vague de 

celui qui pense à autre chose, de le dévisager plus attentivement. Il 

portait un habit sombre avec un gilet gris perle, une cravate assortie, et 

le col cassé de la chemise blanche qui lui montait sur le cou formait un 

contraste surprenant avec le visage qui paraissait d’autant plus jeune. 

Les cheveux plaqués en arrière par la brillantine avaient un aspect 

mouillé, à croire qu’il sortait du bain. Il se demanda quel pouvait être 

son âge : spontanément, il lui aurait donné quatorze ans, mais il n’en 

avait peut-être bien que treize. Son visage, en réalité, n’avait rien de 

particulièrement extraordinaire : ses paupières effilées entouraient des 

prunelles d’un gris bleuté, certes assez dense, ce qui lui faisait un re-

gard intense, mais les sourcils réguliers, le nez sans défaut, la bouche, 

petite, avec des lèvres légèrement saillantes, rien de cela ne rendait 

compte de la vive attraction qu’il subissait. Et pourtant, il figurait cer-

tainement parmi les plus beaux des garçons qu’il eût rencontrés. 

C’était un étrange magnétisme, si évident à ressentir, si compliqué à 

analyser… Tout à coup, il remarqua que les cheveux coiffés en arrière 

lui donnaient un visage de fille : on aurait dit une écolière avec une 

queue de cheval dans un habit d’homme. Était-ce cette ambiguïté qui 

le fascinait ? 

Il se ressaisit ; il se rendit compte qu’il était resté trop longtemps 

sur ce convive auquel les convenances ne lui permettaient d’accorder 

que peu d’attention. Il revint à Kenneth, reprit la conversation en s’en-

quérant des améliorations qu’il apportait à son domaine. Sa mère in-

tervenant pour se plaindre de ce que les demeures exigeaient sans fin 

des travaux d’entretien, il se tourna vers sa voisine pour lui demander 

son opinion, mais celle-ci déjà abondait vivement. 

Il vit alors du coin de l’œil Philip qui entrait dans la salle. Habillé 

de la livrée noire que Murray avait portée quelques années plus tôt, il 

assistait Brendan pendant le dîner en accomplissant des tâches subal-

ternes. Il apportait à cet instant une corbeille de petits pains chauds, et, 
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en gants blancs, il les distribua à chaque convive avec une pince. Il ne 

put s’empêcher de le suivre du regard jusqu’à ce qu’il en déposât un à 

côté de Wesley, curieux d’observer ces deux-là côte à côte. Il fut sur-

pris de voir le jeune duc de Sheflin redresser la tête pour dévisager le 

valet et lui adresser un sourire !… Il aurait été au nirvana d’en rece-

voir un semblable… Mais, eu égard à leur différence sociale, c’était à 

la limite de l’inconvenant. 

Il fut obligé d’intervenir dans la conversation afin de donner le 

change, racontant comment il avait dû faire venir un second couvreur 

pour réparer les fuites qu’un premier avait laissées, etc. Mais, tout en 

s’adressant alternativement à Kenneth et à Laura, il utilisa sa vue péri-

phérique pour observer Wesley. Et, bien qu’imprécisément, il distin-

gua que celui-ci suivait Philip des yeux tandis qu’il finissait son tour 

de la table en déposant un petit pain à côté de sa voisine. 

Avant la fin du repas, il avait eu l’occasion de se convaincre que 

le jeune Duncan n’était pas insensible aux charmes de son giton, tout 

au contraire. Il n’était donc pas seulement infiniment désirable, mais 

de plus, au lieu d’être éloigné de lui par une banale hétérosexualité, il 

partageait ses propres goûts garçonniers !… À ce moment, Wesley 

avait pris l’aura incandescente d’un être divin – un « Ainsi-Venu » 

parfait et pur, absolument intouchable. 

Après le dîner, il accompagna Kenneth au fumoir, abandonnant 

avec regrets le jeune Wesley en compagnie des deux femmes qui se 

rendaient au petit salon. 

Un verre de brandy aidant, Kenneth se livra bientôt à quelques 

confidences. Il laissa entendre qu’il avait dû emmener son fils pour 

des raisons de bienséance, mais qu’en réalité il l’encombrait un peu, 

qu’il avait besoin pendant son séjour de se consacrer plus exclusive-

ment à cette jeune journaliste avec qui il devait « travailler »… Le 

sous-entendu était à peine ambigu. 

« Vous entretenez la tradition des pages, m’a-t-on raconté ?… » 

l’entendit-il soudain lui dire. 

Pris par surprise, il se détourna pour qu’il ne vît pas blêmir. 

« … Si ce n’est pas abuser de votre hospitalité, pourrais-je vous 

demander que l’un d’entre eux tienne compagnie à Wesley ? Demain 

par exemple ? Peut-être pour l’après-midi ?… » 

Il reçut cette requête comme une claque. Ainsi voilà ce qui se di-

sait de lui dans la société : « il entretient la tradition des pages » ! Il ne 

douta pas cependant que, hors de sa présence, les ragots devaient être 

plus crus… Il fut à deux doigts de proposer ses propres services pour 

tenir compagnie au fils de Kenneth ; mais il n’en était évidemment pas 

question.  

« Bien volontiers. Je viens de prendre un novice en tant que valet 

– vous l’avez vu au dîner. Ses tâches ne sont pas encore entièrement 
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définies, il peut très bien passer l’après-midi avec votre fils. Dites-lui 

donc de venir demain après le repas. Il lui fera visiter le domaine. » 

Il pensa que le jeune Duncan aurait bien du plaisir en apprenant ce 

soir qu’il allait passer l’après-midi avec Philip. 

* 

Dans la salle de bains, il se déshabilla entièrement et enfila sa robe 

d’intérieur. En revenant dans la chambre, il trouva Philip tel qu’il 

l’avait laissé, debout à côté de la porte, les bras le long du corps, la 

tête droite, affichant le regard inexpressif que Brendan lui avait ensei-

gné pour le service.  

Il s’assit dans son fauteuil, face à la cheminée où brûlait un bon 

feu, vif et clair. « Approchez », ordonna-t-il d’un ton désinvolte. Et 

quand le garçon fut à côté de lui : « Nous allons avoir demain la visite 

du jeune duc de Sheflin. Il semblerait que… qu’il s’ennuie, car il n’a 

ici aucun camarade de son âge. Je vous charge de le recevoir. Vous lui 

ferez visiter le domaine. » 

Le jeune garçon était encore dans la livrée qu’il avait portée pen-

dant le dîner, la veste noire ouverte sur le gilet rayé et fermé de bou-

tons dorés, le col du jabot terminé par un nœud papillon, les mains 

prises dans les gants blancs. Le contraste entre la douceur de son vi-

sage enfantin et cet uniforme lugubre était saisissant. Il lui posa la 

main sur le jarret, et il la remonta lentement le long de la cuisse, sous 

la veste, jusqu’à venir empaumer la fesse ; il la sentit se crisper à son 

approche. 

« Comprenez-vous ? 

– Ou… oui, monsieur. » 

Il contourna la hanche, vint sur le devant de la jambe. Il lui prit la 

main ; il égrena les doigts enveloppés dans le coton blanc et serré en 

les observant pensivement. Lentement, il dénoua la ceinture de sa robe 

de chambre et en écarta les pans. Son membre s’était langoureusement 

relevé, à demi tendu, tel une odalisque qui s’éveille pour se mettre à 

danser.  

Il lui prit le poignet et l’amena sur lui. « Saisissez-la… » 

Le jeune garçon rougit à cette injonction avilissante. Mais, après 

une hésitation, peut-être aidé par les gants qui évitaient le contact di-

rect, il referma la main. 

Il fut aussitôt électrisé par la vue de ces doigts gantés qui le cei-

gnaient, par le contraste entre leur aspect immaculé et l’ignoble cou-

leur brique de sa chair. Sa rigidité redoubla. 

Il marmonna entre ses dents : « Allons… Faites ce que vous sa-

vez… » 
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Après un temps, le garçon se résigna et, lentement, il se mit en 

mouvement. Il frissonna profondément. Il releva la main et vint déli-

catement repousser une mèche de cheveux sur la tempe, tandis que sa 

masturbation se poursuivait. Puis il caressa la joue, descendit sur les 

lèvres dont il suivit le bord. Le toucher de cette peau juvénile allié au 

service obscène qu’il recevait lui faisait un effet extraordinaire. 

L’émotion s’intensifia de penser que le valet, avec ces mêmes gants 

blancs, avait servi à table, avait déposé un petit pain à l’intention de sa 

chère mère, à côté de Kenneth, de Wesley… 

Il entrouvrit les lèvres, car sa respiration avait accéléré, et il mur-

mura d’une voix déjà moins assurée : « Maintenant… de l’autre… ca-

ressez-moi dessous… » 

Quand il sentit la main gauche de Philip lui passer sous les 

bourses, le tissu doux et élastique du gant le toucher là, les doigts effi-

lés se replier maladroitement sur lui, il ferma les yeux et renversa la 

tête en arrière. Il glissa de nouveau la main sous la veste de la livrée, 

reprit une fesse que la position du garçon courbé en avant durcissait, 

et il la caressa voluptueusement. 

Soudain, derrière ses paupières closes, la vision du jeune Duncan 

s’imposa. Il se fit une grande confusion en lui, où l’image putassière 

des mains en gants blancs le polluant se mêlait au pur visage du gar-

çon en face de qui il avait dîné, encadré entre un nœud papillon blanc 

et ses cheveux plaqués tels le casque de Minerve… 

Wesley descend l’escalier qui mène aux cachots. Il a les mains en-

chaînées au dos, un bandeau lui barre le visage. On ouvre une grille, il 

est poussé rudement dans une geôle. Le bourreau le voit entrer et le 

considère avec un sourire cruel : il va rabattre le caquet de ce nobliau ! 

Il donne des ordres à son aide. Murray commence par dénouer le ban-

deau, puis il ôte les chaînes. Wesley découvre, effaré, où il se trouve. 

Murray lui retire la veste, défait le plastron, déboutonne la chemise ; il 

le met torse nu. Le garçon tremble comme une feuille, il supplie, mais 

personne ne l’écoute. Murray lui attache les poignets au bout d’une 

chaîne qui pend du plafond. Wesley a les bras tendus en l’air ; son 

torse mince paraît maigre dans cette lumière sinistre. Le bourreau 

s’approche. Il lui passe la main sur les flancs, sur le dos ; il évalue 

quel instrument il va utiliser. Il opte pour un fouet à manche de bois 

où sont attachées plusieurs bandes en cuir, longues et étroites, qui por-

tent chacune de petites billes de fer régulièrement espacées. Il se place 

derrière le garçon ; il regarde le dos creusé par les bras relevés. Il lève 

le fouet. Les lanières sifflent dans l’air et le cinglent à la volée. Wesley 

hurle sous la morsure du cuir…  

Puis le décor, la situation changèrent. Une autre idée s’était impo-

sée à lui…  
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Wesley est dans le boudoir de sa mère. Elle l’a surpris alors qu’il 

essayait d’entreprendre Philip dans un couloir. Impériale dans sa robe 

noire ornée de dentelles, elle le dévisage d’un air sévère, un stick à la 

main. Elle le sermonne pour ses errements, pour cette impureté dont il 

s’est déshonoré, cette souillure dans laquelle il se complaît. Honteu-

sement, il baisse le nez devant elle. « Ôtez votre veste ! » Il rougit, 

mais il obtempère. « Torse nu ! » Il défait sa chemise, retire son mail-

lot. « Face au mur ! » Elle lève le bras, elle le frappe à la volée, avec 

ce petit effet cruel dans le poignet dont elle a le secret. Il hurle en se 

tordant, se plaque contre la tapisserie. 

À cette image, sa jouissance s’envola soudain en longs jets qui lui 

retombèrent sur le ventre. Il gémit sous cette volupté, amenée par une 

petite main gantée, et par la scène scandaleuse d’un jeune noble se fai-

sant étriller comme un serf… Cela lui apprendrait, à ce faquin, ce sa-

cripant, d’être si beau, si désirable, inapprochable. S’il ne pouvait le 

toucher, eh bien, qu’il fût donc fouetté ! 

* 

Debout derrière la vitre de la haute galerie qui surplombait la cour 

d’honneur, il suivait des yeux les deux petites silhouettes sur la prairie, 

au-delà du mur d’enceinte, qui grimpaient vers l’éperon rocheux. 

Dans peu de temps, les garçons atteindraient le sommet et auraient une 

vue impressionnante sur la côte déchiquetée des Highlands, sur les 

vagues se brisant contre le chaos de récifs, sur la lame de l’horizon, où 

se rejoignaient le tapis bleu acier de la mer et l’étouffant plafond de 

nuages, uniformément gris. 

Un moment plus tôt, lorsqu’il avait reçu le jeune fils de son voi-

sin, il l’avait trouvé très différent de la veille ; s’il ne l’avait pas atten-

du, il ne l’aurait peut-être pas reconnu. Aujourd’hui libres de gomina, 

ses cheveux éparpillés par la course à cheval lui retombaient sur le 

front et lui voilaient les yeux, les mèches les plus pâles enchevêtrées 

par-dessus les plus sombres, lui donnant une allure de jeune faune. 

Les pupilles allaient, depuis l’extérieur, d’un cercle bleu profond à un 

disque clair, lui-même transpercé d’un point noir où il crut se perdre. 

Le nez frémissait de l’air frais et salé de la mer ; les lèvres entrou-

vertes étaient plus saillantes ; les pommettes, stimulées par le froid, 

avaient pris un aspect rose vif. Il avait été surpris de le découvrir dans 

une très ordinaire veste marron, avec un gilet assorti et une chemise 

blanche fermée d’une fine cravate vert sombre, mais plus encore de 

s’apercevoir qu’il portait un kilt, un kilt traditionnel dont le tartan mê-

lait des carreaux vert bouteille et vert émeraude, orné par-devant du 

sporran, ici une sacoche en fourrure blanche retenue par deux chaî-

nettes à la ceinture. Son regard malgré lui était descendu sur les 
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jambes minces qui en sortaient, sur les genoux droits, sur les mollets 

pris dans les hauts bas de laine grise, dont le repli formait un agréable 

renflement sous le genou, et il avait eu follement envie de glisser la 

main sous ce kilt, le long de la cuisse du garçon, comme on fait aux 

filles. 

Philip les avait rejoints, vêtu du gros pull à col roulé qu’il lui avait 

offert, en laine écrue marqué de petits motifs bruns en diagonale, un 

de ces pulls scandinaves à la mode dont le garçon rêvait sans jamais 

imaginer en posséder, et de shorts marron qui s’arrêtaient en haut des 

cuisses, complétés par des bas plus clairs. Il les avait aussitôt invités à 

commencer la visite, prétextant que le temps risquait de virer à la 

pluie. La distance entre le salut formel que Wesley lui avait adressé et 

le sourire chaleureux dont il avait gratifié le jeune valet était suffi-

samment cruelle, il n’avait pas envie d’être mortifié davantage. 

Quand les garçons sortirent de son champ de vision, il resta long-

temps à contempler la prairie vide, la mer vide, l’horizon vide… Du 

plus jeune qu’il se souvenait, il avait toujours été attiré par les garçons 

de son âge. Mais sa mère avait mené une guerre sans pitié contre cette 

aspiration, qu’elle avait décelée en lui manifestement très tôt, au point 

de refuser de l’envoyer en pension à cause de la mauvaise réputation 

des établissements à ce sujet. En le gardant à Bendery, en le faisant 

éduquer par des nurses et des précepteurs, elle l’avait étouffé, tenu les 

bras soudés au corps dans le filet de sa morale puritaine, elle l’avait 

obligé de plier sous ses règles infernales, jusqu’à ce qu’il ne restât 

plus de lui qu’un petit garçon timide qui baissait les yeux et se mettait 

à pleurer chaque fois qu’il la croisait. Au point que, plus tard, il était 

devenu incapable de la moindre avance à ceux qui l’attiraient, ne se-

rait-ce qu’un regard, impuissant à faire jamais le premier geste vers les 

autres. Elle avait fini par prendre le rôle d’une gouvernante, le corri-

geant systématiquement pour le plus léger de ses écarts, 

s’affranchissant de toute sollicitude maternelle, se gardant bien de lui 

manifester quelque affection et, par-dessus tout, de le câliner, le cares-

ser, ou simplement de le toucher. Aujourd’hui, il avait la conviction 

que cet isolement sensoriel, dont seul l’avait sorti le rotin quand il lui 

avait brûlé le dos, était à l’origine de la violence de ses fantasmes – 

qui lui étaient venus très tôt – où il évoquait un garçon qu’il aurait 

voulu aimer et, à défaut, qu’il soumettait à des tortures perverses. 

En revenant de l’enfer du front, où il avait passé les pires années 

de son existence, il s’était d’abord rabattu sur des amours vénales, fré-

quentant celles des maisons de passe qui lui proposaient des gitons, 

malheureusement souvent bien plus âgés que ce que la maquerelle 

avait prétendu… Il avait ensuite eu l’idée de tirer avantage du tradi-

tionnel droit de cuissage lié à sa position sociale, ce résidu du servage 

qui, à la campagne, n’avait jamais été tout à fait aboli. 
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Il avait remarqué Murray en premier, le fils de son jardinier, un 

garçon de onze ans, qu’il avait trouvé étrangement séduisant avec sa 

coiffure au bol, ses yeux de chat, son nez droit, ses lèvres ourlées, 

boudeuses, et l’air provocateur qui durcissait son regard. Il avait osé, à 

l’insu de sa mère, proposer au père du garçon de le prendre en tant que 

page à son service, et le veuf avait accompagné son accord de mille 

remerciements. Mais il avait dû tenir Murray à distance, le logeant 

loin de lui, ne le « voyant » que dans le petit pavillon au fond du parc, 

car sa mère à cette époque était encore ingambe et passait son temps à 

tout surveiller, même les escaliers de service, ne relâchant son con-

trôle qu’après dix heures, quand elle allait se coucher. Lorsqu’elle eut 

vieilli, il eut moins à craindre qu’elle ne surgît au coin d’un couloir 

comme un diable de sa boîte, et il s’était risqué quelquefois à le faire 

venir dans sa chambre, mais seulement au milieu de la nuit.  

Au début de l’année, une thrombose avait failli emporter Lady 

Bendery. Les séquelles de l’attaque limitaient sérieusement son auto-

nomie désormais, et il y avait enfin gagné une certaine tranquillité 

d’esprit. Ayant entre-temps remarqué le fils de sa lavandière, il avait 

décidé de « promouvoir » Murray, devenu trop grand, au rang d’or-

donnateur de ses plaisirs, et de prendre Philip en tant que son attitré. 

Ce qui s’était passé dans sa chambre, deux jours plus tôt, avait été le 

début merveilleux d’une ère nouvelle. 

Et voici qu’au dîner de la veille, en se retrouvant devant un garçon 

ensorcelant, d’une beauté androgyne, un être splendide qui correspon-

dait à ses aspirations les plus profondément ancrées, mais totalement 

inaccessible, il s’était senti englué comme aux premiers temps de sa 

jeunesse dans un désir irréalisable, tétanisé par un objet hors d’at-

teinte. Car, même si le garçon semblait manifester quelque appétence 

pour son sexe, lui même ne pouvait plus à son âge prétendre attirer ses 

regards – il avait cruellement compris la veille au soir à quel point il 

était pour lui transparent. De toute façon, il n’aurait jamais pris un tel 

risque, Wesley n’était pas un petit domestique qu’on pouvait à volonté 

bousculer dans les couloirs, s’il avait été surpris le scandale aurait été 

terrible, avec des suites imprévisibles. Malheureusement, si Murray ou 

Philip eux se pliaient sans beaucoup de réticences à ses désirs, tels de 

semi esclaves, s’ils assouvissaient ainsi complètement ses besoins 

sensuels, ils ne répondaient pas à ses aspirations amoureuses. Ils 

étaient jolis, mignons, très désirables ; mais Wesley, lui, était vérita-

blement beau. Ces catégories n’étaient pas que des mots, elles corres-

pondaient dans son esprit à une distinction fondamentale, une diffé-

rence d’essence, comme se discernait la roture d’avec la noblesse.  

Était-il donc dit que n’avait plus aucune chance de se réaliser son 

désir de vivre un authentique amour, romantique, spirituel ?… Il avait 

pourtant tenté de se convaincre, au fil des années, qu’il valait mieux 
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tenir un singe que de soupirer après un Bouddha : du premier, on fai-

sait ce qu’on voulait, on le mettait en cage ou on l’empaillait ; sur le 

second, il n’était pas question de porter la main. Allait-il de nouveau 

se consumer en vain en rêvant d’un impossible amour ? 

La vitre vibra sous une bourrasque. Au loin, le ciel s’était épaissi, 

une barre d’ombre avançait sensiblement. Les garçons réapparurent, 

surgis par magie d’entre les crocs de l’éperon rocheux, et ils se réfu-

gièrent à l’abri d’une pierre, levée comme un menhir, qui les protégea 

du vent. Il vit Philip s’étendre dans l’herbe, sur le dos, croisant les 

mains derrière la nuque, et Wesley s’allonger à côté de lui. Ils avaient 

l’air déjà très familiers l’un à l’autre ; ils paraissaient presque devenus 

amis… Il eut le violent désir d’être là, à côté d’eux, avec eux – et 

d’être leur ami lui aussi. 

Il eut soudain une idée. Il gagna l’escalier qui montait au donjon, 

et il grimpa tout en haut, dans l’ancienne salle des gardes qu’il avait 

fait transformer en salle d’astronomie. D’ordinaire, il installait sur la 

terrasse au-dessus sa longue-vue montée sur un trépied, mais cette 

fois-ci il la plaça derrière une fenêtre, et il la braqua vers la prairie 

qu’il dominait mieux encore que de la galerie. Il eut quelque mal à vi-

ser, à ajuster la mise au point de la lentille, mais, tout d’un coup, ils 

furent là, devant lui. C’était saisissant : il les voyait comme s’il n’était 

séparé d’eux que par une dizaine de pieds ! 

Immédiatement, il fut piqué : Wesley avait cueilli une longue 

graminée et s’amusait, de la pointe flexible de la pampe, à agacer son 

compagnon, à lui caresser la joue, la lui passer sur le nez, sur la 

bouche, sous le col de son pull. Remontant le long du menton, il vint 

sous le lobe, avant de se faufiler dans les circonvolutions de l’oreille. 

Sous la chatouille, Philip l’écarta de la main en se détournant, mais 

Wesley le rattrapa par le poignet et tenta d’introduire les fines barbes 

dans les petites narines. Cela vira rapidement à une aimable mêlée, les 

jambes nues dépassant du kilt et celles sortant du short s’entrecroisant, 

s’enroulant, se nouant l’une à l’autre ; mais Wesley immobilisa sans 

beaucoup de peine son cadet en s’allongeant à demi sur son torse. 

Puis quelque chose se passa ; le temps s’arrêta. Wesley avait cessé 

d’asticoter le jeune valet, on aurait dit qu’il cherchait à le pénétrer du 

regard. Derrière sa longue-vue, lui-même retenait sa respiration. Il vit 

Wesley se pencher lentement, son visage s’approcher de celui du jeune 

garçon, bien au-delà de ce que la décence autorisait, et, soudain – il ne 

rêvait pas ?!… – il l’embrassa sur la joue… ! De son poste d’obser-

vation, il entrouvrit la bouche, il chercha l’air. Il ne parvenait pas à 

croire à ce qu’il avait vu. Wesley se redressa, continuant de contem-

pler son compagnon, – et celui-ci ne bronchait pas, le regardait sans 

même manifester un véritable étonnement, – puis, il se pencha de 

nouveau, déposa un nouveau baiser sur l’autre joue, mais plus près des 



U N  A N G E  PA S S E  –  P H I L I P  

– 48 – 

lèvres, puis un autre, sur la première joue, toujours plus près. Enfin, il 

s’arrêta sur sa bouche ; elle ne se refusa pas. 

Il fut brûlé au fer rouge ! Quel âge avait ce petit duc ? Pas plus de 

quatorze ans. S’il avait osé cela quand lui-même avait son âge ! Il res-

sentit une fois encore de quel fardeau, de quelle charge sa mère l’avait 

oppressé, de quel handicap elle l’avait bridé… Et le baiser durait, lé-

ger, effleuré, juste un contact, un échange, une caresse, la bouche de 

l’aîné passant et repassant sur celle de son cadet en la respectant, 

amoureusement, sans la fouler. Il n’y avait plus à douter, tous les deux 

y trouvaient leur compte ! C’était d’une beauté insupportable ; c’était 

un enfer ; le Bouddha et le singe appariés, agrégés l’un à l’autre ! Ce 

simple baiser était tout ce qu’il aurait désiré ; il aurait pu mourir en-

suite. Il aurait voulu participer de cette conjonction, il aurait voulu en 

être, se trouver au cœur ; et il en était tenu à l’écart, loin, derrière une 

loupe, emprisonné par les murailles du château. 

Les premières gouttes de pluie piquèrent brusquement la vitre 

comme des guêpes furieuses de ne pouvoir entrer. Il vit les garçons se 

séparer, se relever d’un bond. Il ne savait s’il en voulait à la Provi-

dence d’avoir interrompu ce spectacle magnifique, ou s’il la remerciait 

d’avoir mis un terme à son supplice. Abandonnant la longue-vue, il vit 

les deux fines silhouettes dévaler la prairie, courant sous une violente 

averse. 

Sur une impulsion, il redescendit du donjon et se rendit dans le 

grand hall d’entrée. Il ouvrit lui-même aux garçons. Ils avaient les 

cheveux plaqués sur la tête et leurs vêtements étaient marqués de 

longues traces sombres. 

« Venez avec moi. Vous allez vous sécher. » 



U N  A N G E  PA S S E  –  P H I L I P  

– 49 – 

 

V 

Il les conduisit à sa chambre. Si Philip y entra docilement, il vit 

que Wesley paraissait intimidé. Il ne lui laissa pas le temps de réflé-

chir. « Donnez-moi votre veste, je vais la mettre devant le feu. » 

Après une hésitation, le garçon la retira et, embarrassé, la lui con-

fia. 

Il l’étala en travers de l’accoudoir d’un des fauteuils en ajoutant : 

« Ôtez également votre gilet, il a pris l’humidité. » Et, pour le mettre à 

l’aise, il dit à Philip : « Retirez également votre pull-over : il est trem-

pé comme une éponge ! » 

Puis il passa dans sa salle de bains. Il en revint en dépliant deux 

grandes serviettes qu’il leur tendit. « Tenez. Frictionnez-vous la tête. 

Sinon vous attraperez mal. » 

Il étendit le gilet en face de la veste et le pull nordique sur l’autre 

fauteuil, tout en observant les deux garçons en chemise qui se sé-

chaient, debout devant le feu. Il n’arrivait toujours pas à croire à ce 

qu’il avait vu, à accepter l’idée que leurs bouches s’étaient rencon-

trées, qu’ils en avaient tiré du plaisir… Après le vent et le froid de 

l’extérieur, ils reprenaient des couleurs, les flammes rosissaient leurs 

joues, faisaient briller leurs yeux, leurs lèvres se paraient d’un incarnat 

délicieux. Il leur tendit son peigne, qu’il gardait d’une propreté méti-

culeuse et, lorsque le jeune Duncan coiffa ses cheveux humides en ar-

rière, il eut l’impression de retrouver celui en face de qui il avait dîné 

la veille. 

Il le fit asseoir dans le fauteuil où, sur l’accoudoir, était étendu le 

pull de Philip ; il semblait intimidé, mais pas mécontent d’être là, dans 

la bonne chaleur du feu. 

Il sonna l’office, puis, ayant écarté le guéridon, il tira pour son va-

let une chaise entre les fauteuils, avant de s’asseoir lui-même sur celui 

où se trouvaient mises à sécher les affaires de son invité.  

Il posa quelques questions sur les impressions que celui-ci avait 

retirées de sa promenade, et le garçon se montra un peu plus loquace, 

parlant du spectacle grandiose de la côte, évoquant les sensations con-
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juguées du vent, des embruns, du ronflement de la houle, racontant le 

fracas des vagues se rabattant sur les récifs. 

Il l’écoutait à peine, impressionné de songer qu’il avait à cet ins-

tant, ensemble dans sa chambre, deux êtres qui incarnaient pour lui 

chacun un extrême, celui des simples instincts primitifs et celui de 

l’aspiration spirituelle, celui des désirs les plus grossiers et celui d’un 

pur amour, d’une inaccessible perfection. 

À la servante qui se présenta, il demanda du thé pour trois. La 

jeune fille laissa percer son étonnement en remarquant qu’un petit 

domestique était au rang des invités, mais elle resta souriante et se re-

tira sans un mot. 

Wesley, qui observait la pièce, arrêta son regard sur la photo da-

tant de 1917 où, en tenue d’officier, il posait devant une ambulance, et 

il lui demanda s’il s’agissait bien de lui, s’il avait été en France pen-

dant la guerre. 

Il acquiesça. Et il évoqua brièvement l’horreur absolue qu’avait 

été ce charnier.  

Wesley raconta ensuite qu’il se souvenait encore, en 1918, alors 

qu’il n’avait que six ans, du retour de son père, retrouvé après une si 

longue absence qu’il avait eu l’impression de le découvrir. 

Il se demanda à part lui si cette carence paternelle pendant la pe-

tite enfance n’était pas à l’origine des goûts que le jeune Duncan ve-

nait de lui révéler sans le savoir… En regardant le garçon en chemise, 

il pensait à ses vêtements qui se trouvaient juste à côté de lui, sur son 

accoudoir, et, à défaut de pouvoir caresser leur propriétaire, il avait 

très envie d’y poser la main. Wesley, lui, ne semblait pas chercher à 

toucher le pull de Philip… Mais aussi n’en avait-il pas besoin : lui, il 

avait osé embrasser le garçon qu’il aimait ! 

La servante revint avec le thé et remplit les trois tasses. Il remar-

qua que, profitant de cette diversion, le jeune duc avait échangé dis-

crètement avec son valet un regard de connivence, presque d’amitié. 

Cette audace le brûla au creux du ventre. Il n’allait quand même pas se 

remettre à l’embrasser, devant lui, comme s’il était transparent ?!… Il 

eut envie de le gifler. 

Il reconnut en lui, s’enflammant d’un coup comme la résine d’un 

flambeau, cette bouffée de violence qui lui venait chaque fois qu’il 

était placé devant le mur d’un impossible désir… Il reprit le contrôle 

de soi. Il se dit que, tout de même, à cet instant, ce mur cyclopéen était 

quelque peu lézardé : le jeune duc se trouvait dans sa chambre, en 

chemise, et il en pinçait pour un garçon auquel lui-même avait déjà 

fait subir les derniers outrages. On n’en était plus exactement à l’éti-

quette des bonnes manières ; la bienséance était d’ores et déjà malme-

née ; la pudeur, bien menacée… 
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Lorsque la domestique se fut retirée, il prit sa tasse et, la portant à 

ses lèvres, il dit insidieusement : « Alors, avez-vous été content de 

votre cicérone ? » Et devant la mine d’incompréhension de son jeune 

invité, il poursuivit cruellement : « Votre guide ? Vous a-t-il convenu ? 

Vous a-t-il plu ? Vous a-t-il donné tout ce que vous en attendiez ?… » 

Il jeta un coup d’œil à Philip : « S’est-il montré bien complai-

sant ?… » 

À mesure que ses allusions devenaient plus transparentes, il vit le 

garçon se transformer, perdre son sourire, ses joues pâlir. Il se sentit 

conforté par cette confession implicite. Il décida de mettre un terme à 

la torture et d’appliquer directement le fer.  

« Mon cher garçon… je vous dois un aveu : j’ai commis une in-

discrétion. Il se trouve que… j’ai assisté à votre “échange”, sur la prai-

rie, avec Philip, avant que la pluie ne vous sépare… » 

Cette fois, le visage du garçon se décomposa. Mais il ne chercha 

pas de faux-fuyants ; aussitôt il implora : « Monsieur… Je vous en 

prie… ne… ne dites rien… rien à mon père ! Il… il ne… » 

Évidemment, le garçon lui aussi était sous une coupe parentale ; il 

s’en sentit plus proche. En le voyant bouleversé, miné par l’anxiété, il 

eut le sentiment d’être un peu dédommagé de son désir impossible par 

l’ascendant que cela lui donnait. En échange de son silence, il aurait 

certainement pu obtenir bien des faveurs, mais il ne voulait d’aucune 

façon ramener la perfection à des pratiques sordides ; il aurait eu l’im-

pression de salir l’objet de son amour, de le dégrader. Qu’un giton su-

bît ses assauts à contrecœur, il n’en avait cure, mais pas un garçon 

noble, qui était l’archétype de la beauté, pas un garçon dont il était 

épris ; ce n’était pas possible. 

Il se permit toutefois ce qu’il pensait ne le souillerait pas : il leva 

la main et lui caressa la joue du dos des doigts ; il le sentit qui frémis-

sait, mais il ne s’esquiva pas. 

« Vous n’avez de ma part rien à craindre de la sorte, Wesley. Votre 

père ne saura de ce qui s’est passé cet après-midi que ce que vous 

trouverez bon de lui raconter – et votre mère pas davantage, dans 

l’hypothèse improbable où je la rencontrerais. » Tout en continuant de 

s’adresser à lui, il se tourna vers Philip. « Car, je peux bien vous le 

confier, j’ai pour cet enfant le même goût que vous. Votre frayeur, à 

l’instant, me prouve qu’il ne vous l’a pas révélé, et je lui sais gré de sa 

discrétion. » 

Le garçon eut du mal à dissimuler sa surprise, mais il parut se ras-

séréner un peu. 

Il ne voulut pas, cependant, quitter ce sujet. Il demanda sans ver-

gogne : « Était-ce votre premier baiser ? » 

Wesley détourna les yeux sans répondre. 
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« Mon garçon, je vous ai assuré de mon silence ; vous pouvez tout 

de même satisfaire mon importune curiosité, ne croyez-vous pas ? » 

Il murmura : « Oui, monsieur. Le… le premier. » 

Il se sentit de nouveau soulevé par un souffle brûlant : ainsi, il 

avait assisté à la première impureté du jeune Duncan ? C’était une 

consolation de prix. 

« Eh bien… alors, faisons en sorte que ce ne soit pas le dernier, 

voulez-vous ? » 

Wesley le regarda sans comprendre. 

« Oui, » insista-t-il, « embrassez de nouveau Philip. Embrassez-le 

maintenant, ici où vous n’aurez d’autre témoin que celui qui partage 

vos goûts. Embrassez-le avant qu’il ne soit trop tard, avant que vous 

ne soyez obligé de rentrer chez vous, de retourner sous la sujétion de 

votre père, de votre mère, et vous morfondre en regardant passer en 

vain les belles années de votre jeunesse, en regrettant cette unique oc-

casion, cette chance irrémédiablement enfuie. » 

Wesley le regarda timidement, rougissant, n’osant comprendre ce 

qu’il entendait. Il porta brièvement les yeux sur Philip, et celui-ci lui 

jeta un coup d’œil en retour, mais aucun ne bougea. 

« Ne soyez pas pusillanime. Vous ne l’étiez pas tant, tout à 

l’heure… Venez. » 

Il se leva et passa derrière eux ; leurs deux profils se faisaient 

face, irréprochables, radieux, éclairés à contre-jour par les flammes, 

enclavés par les cheveux humides qui, en séchant, commençaient à se 

défaire de nouveau, à retomber en courbes gracieuses sur les fronts, 

sur les tempes. Si Philip gardait un air impassible, Wesley, lui, parais-

sait perdu, il semblait douter encore de la réalité de ce qu’il venait 

d’entendre. Pour l’aider, il lui posa la main sur l’épaule, et il l’incita 

tout doucement à s’avancer. Les deux visages se rapprochèrent, et, fi-

nalement, la bouche de Wesley effleura celle de Philip. 

En observant cette rencontre, aussi brève fût-elle, il tressaillit de 

bonheur. Il n’était plus dans une salle glacée, camouflé derrière une 

longue-vue, il était à côté d’eux, dans sa chambre où brûlait le feu, il 

voyait la matière de leur peau, il ressentait la présence de leur corps, il 

devinait leurs émotions, suivait chaque détail de leurs mouvements, la 

saillie d’un tendon dans un cou, le frisson dans le galbe d’une joue, et 

jusqu’aux infimes battements de leurs cils. 

« Voilà, c’est bien. À présent, levez-vous, tous les deux. Et, We-

sley, prenez Philip dans vos bras. Serrez-le. Embrassez-le intensément, 

comme votre cœur en réalité le désire. » 

Timidement, les garçons se mirent debout. La main de Wesley se 

posa, incertaine, sur le bras de Philip, juste au-dessus du coude, atten-

dant un assentiment, puis, celui-ci ne manifestant aucune réticence, 

elle monta sur la chemise blanche, plus aérienne qu’un zéphyr, jusqu’à 
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se poser sur l’épaule. Il s’avança, et il lui déposa sur les lèvres un 

nouveau baiser, lequel se fit un petit peu plus présent, plus insistant. 

« C’est bien. Saisissez-le par la nuque. » 

Wesley suivait à présent ses directives, il se laissait guider. Ses 

doigts passèrent par-dessus le col de la chemise, se refermèrent par-

derrière sur le cou, s’enfoncèrent dans les courtes mèches humides. 

« N’avez-vous donc pas envie de le posséder, de le manger ?… » 

Ce fut un déclic : Wesley parut soudain se libérer et, serrant vive-

ment Philip contre lui, il pressa fébrilement ses lèvres sur les siennes. 

Le baiser dura ; et il brûlait en observant ces deux garçons accolés 

bouche à bouche. En même temps, il pensait combien était curieuse la 

convention du baiser : deux êtres avaient envie de s’approcher, et leur 

première union se faisait par le contact de ces deux ouvertures – en 

vérité très douces –, comme s’ils se soufflaient l’un à l’autre un peu de 

leur âme, comme s’ils cherchaient à se partager – à n’être qu’un. 

Lorsque Wesley s’écarta, il regarda son ami dans les yeux, et il 

semblait illuminé, heureux. Philip, lui, ne paraissait pas aussi boule-

versé, mais manifestement il avait apprécié ce moment tout autant. 

Sans doute découvrait-il que, quand il n’était pas contraint, quand il 

venait d’une bouche jeune et fraîche, un baiser était une expérience 

tout à fait plaisante.  

Il dit alors doucement : « Maintenant, défaites-le… » 

Wesley hésita, mais découvrant qu’il était facile se laisser con-

duire, agréable de renoncer à toute volonté, il finit par obéir. Il se mit à 

déboutonner la chemise du jeune valet, timidement, mais doucement, 

attentivement. 

Il avait l’impression d’être un metteur en scène qui manipule ses 

personnages ; il les portait avec la voix, devenue l’instrument de sa 

volonté, comme avec une baguette magique. 

Il se plaça dans le dos de Philip, lui passa les mains au-dessus des 

épaules, prit la chemise par le col, et la lui retira à mesure qu’elle se 

défaisait ; il la laissa tomber sur le fauteuil où se trouvait déjà le pull. 

Il s’empara du maillot de corps, le lui remonta, l’en débarrassa. Il ob-

servait les yeux de Wesley lorsqu’il découvrit le torse nu du jeune gar-

çon, et il suivit l’émotion qui l’envahissait, le rose qui de nouveau 

marquait le haut de ses joues. 

« Embrassez-le – dans le cou. » 

Il s’était écarté pour ne pas gêner le garçon. Wesley s’avança, prit 

son camarade par ses épaules nues, se pencha, et il lui déposa un bai-

ser sous l’oreille. Puis il descendit sur le cou – dont lui-même con-

naissait le velouté, l’ineffable douceur – en laissant tout le long un sil-

lage de baisers légers comme des plumes. 

« Maintenant, enserrez-le. Prenez-le dans vos bras. » 
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Wesley s’avança, se colla poitrine à poitrine, et sa tête s’incrustant 

contre celle de Philip, derrière qui lui-même se tenait, il croisa un ins-

tant son regard. Mais le garçon baissa aussitôt les yeux ; il acceptait 

d’être mené par des mots, de devenir un acteur obéissant, mais faire 

face au visage adulte d’un voyeur était trop difficile. Les yeux fermés, 

il resta longtemps accolé au corps qu’il avait désiré au premier regard, 

et qu’il semblait continuer de vouloir de plus en plus fort à mesure 

qu’il le découvrait ; on aurait dit qu’il se ressourçait dans cette con-

jonction. 

« Continuez de le déshabiller. » 

Il avait craint qu’il ne suivît pas cette injonction, mais il n’en fut 

rien. Car si s’écarter du jeune garçon fut indubitablement un arrache-

ment, ce qu’il allait faire maintenant possédait un puissant, un terrible 

pouvoir d’attraction – il avait l’impression de ressentir du jeune Dun-

can toutes les réactions comme s’il avait été au centre de son esprit. Le 

regard de son invité parcourut devant lui la petite poitrine frémissante, 

depuis le cou jusqu’au nombril, et s’arrêta sur le short. C’est à peine 

s’il trembla quand il défit le premier bouton. Mais, à mesure qu’il 

avançait le long de la braguette, qu’elle s’ouvrait sous ses doigts, 

l’émotion le rendait plus malhabile. 

Il l’aida. Il s’empara du short défait et l’abaissa sous les fesses. 

Puis, accroupi, il le descendit en entraînant les bas, retira les chaus-

sures, et finit de le débarrasser de ses vêtements, ne lui laissant que le 

caleçon. 

Il se redressa, déposa les affaires sur le fauteuil et, se remettant 

derrière Philip, il lui passa les mains sur les épaules, sur le dos et les 

reins ; il lustrait un velours précieux ; il effaçait la buée d’une vitre ; il 

se soulageait de la démangeaison qu’il avait de ne pouvoir les poser 

sur celui qui lui faisait face… 

D’une voix douce, en regardant Wesley qui, lui, gardait les yeux 

baissés, les joues prises d’une délicieuse rougeur, il lui dit : « Je vous 

laisse finir… » 

Malgré le désir dont il le voyait habité, le garçon eut du mal. Fut-

ce le silence solennel seulement parcouru par le bruissement du feu 

qui le retranchait du monde, fut-ce l’isolement de la pièce qui le libé-

rait des contraintes de l’écrasante morale dominante, le fait est que, 

sur une impulsion, il porta les mains à la taille du garçon. Il hésita un 

dernier instant, comme s’il ne savait plus comment s’y prendre, com-

ment on faisait, et il lui fallut trouver en lui une nouvelle ressource 

pour refermer ses doigts sur les hanches. Puis, lentement, il entraîna le 

tissu chiffonné. Philip complaisamment leva un pied après l’autre pour 

aider à le lui ôter.  

En retrouvant les petites fesses dénudées de son valet qui se 

pliaient tour à tour gracieusement devant lui, il se rappela combien il 
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les aimait. Si à cet instant il eût souhaité découvrir celles du jeune 

Duncan, il se dit que certainement le séant de son petit serviteur les 

valait bien. 

Il regarda Wesley, dont le visage impressionné était de celui qui a 

commis un acte inconcevable, qui a touché à l’interdit, qui est écrasé 

par la culpabilité, un de ces moments qui laissent une trace indélébile. 

Il lui prit le caleçon des mains, et, en sentant le tissu encore tiède de 

celui qui venait de le quitter, il ne put s’empêcher de le froisser entre 

ses doigts, saisi par une émotion dont il ne savait plus vraiment de qui 

elle lui arrivait. 

« Wesley, à votre tour de vous laisser préparer… » 

Le garçon le regarda brièvement, mais il ne dit rien et ses yeux 

s’abaissèrent. Sans doute que la vue du délicieux corps nu debout de-

vant lui, svelte et marqué en son centre par la fleur des petits organes 

épanouis, le brûlait trop vivement. 

Il n’attendit pas d’autre approbation. Discrètement, d’une caresse 

sur la nuque, il poussa en avant Philip qui ne se fit nullement prier. Le 

jeune valet s’avança et, sans paraître plus intimidé que cela, il porta 

les mains sur le jeune noble, il lui dénoua sa cravate verte, puis il en-

treprit de défaire les boutons nacrés de la chemise un à un. Quand elle 

fut ouverte sur le torse étroit, il la tira hors du kilt, la retourna sur les 

épaules, l’en débarrassa.  

Le maillot blanc qu’il portait dessous était bien plus joli que celui 

du fils de sa lavandière : dans un coton riche et moelleux, il appelait la 

main qui aurait dû le flatter ; mais Philip le lui retira sans plus de pré-

liminaires. Wesley l’aida vaguement en relevant les bras, et il fut à son 

tour torse nu. Les mains fines du jeune garçon hésitèrent un peu en 

s’approchant de la taille, révélant son embarras, et il dut s’y reprendre 

à deux fois pour trouver où et comment dégrafer le kilt. Le lourd vê-

tement ensuite lui échappa des doigts et tomba d’un coup, s’étalant en 

jupette aux pieds du garçon comme une jeune fille soumise. Il portait 

dessous un caleçon, et ainsi ne suivait pas tout à fait la tradition, les 

Écossais ne portant rien sous les kilts. 

Philip mit un genou au sol, et Wesley leva les pieds pour l’aider. Il 

lui délaça les chaussures, les lui ôta, et il abaissa les bas gris sur les 

mollets. Il dégagea le cou-de-pied, dévoilant les membres longs et lé-

gèrement musclés, dentelés au bout par des orteils finement découpés, 

qui paraissaient si tendres, si délicats.  

Il sentit son jeune valet pris d’une certaine confusion quand vint 

pour lui le moment de se relever et se confronter à la dernière étape de 

sa tâche, et il l’encouragea d’une caresse dans le dos. Les doigts légers 

de Philip frôlèrent le petit vêtement qu’une forme soulevée transfor-

mait en sommet enneigé, ils s’accrochèrent à la ceinture élastique, et 

ils l’abaissèrent lentement. Le membre surgit dans un sursaut, droit, 



U N  A N G E  PA S S E  –  P H I L I P  

– 56 – 

magnifique, recouvert d’une peau fine qui s’ourlait au bout et laissait 

apparaître le rose tendre et brillant du diamant qui le terminait. Il ac-

compagna derechef ce dernier vêtement jusqu’aux chevilles, et l’en 

débarrassa. 

Il devina le trouble que connaissaient ensemble les deux garçons 

face à face, maintenant entièrement nus, le feu aux joues, frémissants 

malgré la chaleur des flammes – et son émotion n’était pas moins 

vive.  

Il dit au jeune Duncan, à mi-voix pour ne pas rompre le charme : 

« Reprenez votre ami dans vos bras… Et menez-le au lit. » 

Wesley avança le bras droit, mais Philip eut le même mouvement 

du gauche, et leurs mains se heurtèrent – chacun avait pris cette in-

jonction pour soi. Philip bredouilla quelques syllabes d’excuse, We-

sley eut un petit rire complice de collégien, mais ce quiproquo amena 

les garçons à s’enlacer. Ils se serrèrent l’un contre l’autre avec une 

nouvelle intensité. Et il ne pouvait quitter des yeux ces bras qui se 

rencontraient, ces jambes nues enchevêtrées, ces têtes inclinées qui 

s’accolaient, ces dos frissonnants qui se prolongeaient dans des fesses 

resserrées. Il devinait même les jeunes crêtes dressées qui se frottaient 

dans l’intimité des ventres bouleversés, qui involontairement se bous-

culaient, qui se provoquaient mutuellement. 

Malgré ses invites, ils furent longs à se dissocier. Reprenant son 

rôle de maître de cérémonie, il passa discrètement la main sur la 

nuque de Philip, et il l’amena vers le lit. Il ouvrit largement l’édredon 

rouge, et, sur le signe qu’il lui fit, le garçon grimpa sur le drap de satin 

noir, où il se coucha sur le flanc, se pelotonnant en tournant le dos. 

Mais il le reprit par l’épaule et le ramena doucement en arrière. 

« Étendez-vous sur le dos. Ne craignez pas de vous offrir. Vous êtes 

joli, vous êtes jeune, vous êtes désirable. N’ayez pas peur de vous 

montrer. » 

Le garçon se laissa faire, et lentement il se déplia, il s’allongea sur 

le dos, acceptant de se dévoiler. Comme une femme qui malgré sa pu-

deur exhibe sa nudité, il exposa toute l’étendue de son corps, son 

torse, son ventre, ses jambes, et même les petites ampoules sacrées qui 

reposaient à la croisée de ses cuisses. 

De lui-même, Wesley s’était avancé ; il contemplait le bijou qu’on 

lui présentait dans cet écrin rouge et noir. Cela resterait, quoi qu’il dût 

lui advenir ensuite, probablement le moment le plus fort de son exis-

tence.  

Il lisait dans ses yeux l’évidence du désir qui l’habitait et qui su-

blimait sa beauté. À côté de ce cygne, Philip ressemblait à un petit ca-

nard, gracieux, ravissant, mais sans l’éclat intérieur qui illuminait le 

jeune Duncan. 
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Sans plus attendre de directives, Wesley mit un genou sur le bord 

du lit, il s’avança, et il vint surplomber Philip étendu devant lui. Leurs 

visages se sourirent, leurs regards maintenant ne se lâchaient plus, 

joints par un fil. Puis il s’abaissa sur lui, et leurs lèvres se retrouvè-

rent. Comme un oiseau qui pêche en effleurant la surface d’un lac, le 

garçon piquait de petits baisers rapides la bouche de son ami, et celui-

ci essayait de les lui rendre, mais il n’y arrivait pas, tel un enfant sur 

un manège qui ne parvient pas à attraper le ballon trop haut pour lui. 

Exacerbé par ce jeu, Philip saisit soudain le garçon par la nuque, 

l’attira sur lui, et l’embrassa à pleine bouche. Wesley ne résista plus, et 

bientôt les deux corps furent de nouveau enlacés, étroitement imbri-

qués, des deux côtés les mains parcouraient les bras pour s’assurer de 

leur réalité, pour se convaincre qu’ils ne rêvaient pas, les jambes 

s’entrecroisaient pour se retenir l’un à l’autre, garantir que le bien-

aimé ne s’enfuirait pas. Leurs bouches continuaient de s’accoupler, les 

langues maintenant s’échangeaient, elles s’enveloppaient pour se sou-

der, pour fusionner à jamais.  

Au bout d’un long moment, à bout de souffle, ils s’écartèrent, 

basculèrent sur le flanc, et ils restèrent à se contempler. Wesley sem-

blait toujours ne pas croire qu’on le lassât jouir de ce garçon qu’il 

avait rencontré seulement la veille au soir, et dont il était tombé amou-

reux si brusquement.  

Il se courba légèrement, caressa la joue de Philip, lui repoussa les 

cheveux en arrière, comme pour montrer à Wesley comment faire. 

Puis il murmura : « Descendez entre ses cuisses… touchez-le… » 

Il vit la main de Wesley lui obéir, descendre en suivant le flanc du 

garçon, venir sur la hanche, sur la cuisse, et il observait chaque mou-

vement de ces doigts minces et flexibles qui manifestaient tout le désir 

qu’il avait de cette chair incroyablement lisse, ronde, si tendre, où il 

avait une telle envie de pénétrer. Puis, avec les hésitations qui mon-

traient encore toute sa timidité, il enfonça la main le long du ventre et 

la referma sur la saillie qui maintenant était complètement retournée, 

tout à fait dure. Il ne la masturba pas, il la toucha, il la fit glisser dans 

sa paume, il la tourna entre ses doigts presque respectueusement ; on 

aurait dit qu’il se repaissait de leur contact. 

Le plus jeune fut aussi le plus téméraire : il prit la hampe de son 

aîné, et il lui fit un massage plus net, plus rapide, plus vulgaire sans 

doute, mais plus efficace. Wesley se raidit, son dos s’arqua, et tout de 

suite il posa la main sur celle de son ami pour l’arrêter. 

Philip n’insista pas, et Wesley cependant parut plein de gratitude 

pour son cadet qu’il reprit dans ses bras, comme s’il avait voulu s’ex-

cuser d’avoir refusé sa caresse. 
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Il fut content de cette remise, il avait eu peur un instant que, en 

cherchant à faire le malin, l’ingénu n’abrégeât ce moment bien trop 

tôt. Il chuchota de nouveau. « Allez aux fesses… Goûtez-les… » 

Wesley le suivit, et bientôt sa main enveloppa les chairs tendres, 

d’une courbe ronde et marquée de fins méplats, elle erra sur le petit 

derrière en le découvrant, en le faisant sien, en l’ouvrant doucement. Il 

osa y enfoncer les doigts, et Philip fut secoué par un frisson profond, 

qui montrait combien il était sensible là.  

Les bras avaient refermé leurs liens, les dos avaient repris leurs 

reptations, pressant les ventres les uns contre les autres, recommen-

çant de croiser les sexes dressés qui montaient à l’assaut comme de 

petits coqs. Il contemplait, abasourdi par leur beauté, les fesses du 

jeune Duncan tournées vers lui, profondément fendues, prises par le 

mouvement qui les resserrait à chaque contraction, qui poussait les 

reins en avant, qui se prolongeait dans les ondulations du dos. 

Il se ressaisit. Il prit les garçons par les épaules et les sépara dou-

cement. Il redressa Philip et le conduisit jusqu’à ce qu’il se trouvât 

tête-bêche, le visage devant les cuisses de son aîné, et simultanément 

lui présentant les siennes. 

Ces enfants n’eurent pas davantage besoin d’explications, et leurs 

bouches, leurs langues, furent bientôt les unes à la raideur de l’autre. 

Se prenant pour modèles réciproquement, se volant les idées, ils s’em-

brassaient, se léchaient, se suçaient, revenaient suivre leur axe dressé, 

ou heurtaient de leurs nez les petits sacs durcis et se les mordillaient. 

On aurait dit deux jeunes chiens se reniflant et se découvrant. 

Ce fut de nouveau Philip le plus impatient. Le premier il accepta 

dans sa gorge l’organe tendu qu’on lui présentait. Wesley se raidit un 

instant, vibrant de cette sensation si intense, puis, enlaçant les reins de 

son cadet, il le serra contre lui, et à son tour il s’en empara. Ils s’ava-

lèrent mutuellement, se suçant profondément, s’aspirant amoureuse-

ment pour se réunir, se marier, ne devenir qu’un.  

Fasciné par cette boucle primitive, par cet œuf, cette image du 

serpent qui se mordait la queue, il avait l’illusion de retourner aux ori-

gines de la vie. Il vécut la terrible torture de voir les deux garçons 

vivre leur amour totalement et d’en être en tous points exclu, mais, 

pour rien au monde, il n’y aurait renoncé. C’était, comme toujours, le 

supplice sans fin de l’hébéphile qui ne peut jamais réaliser son désir 

entièrement, pareil à celui de Tantale où les fruits devenaient de terre 

dès qu’il les prenait, où l’eau fraîche du ruisseau fuyait aussitôt qu’il 

s’en approchait. 

Emportés par leurs désirs si bien assortis, leurs jouissances furent 

pratiquement simultanées. Ils furent traversés de spasmes fébriles, 

ceux de Philip encore secs et douloureux, ceux de Wesley plus ac-

complis, plus profonds, se développant plus longuement, en plein dans 
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la récente découverte de ce suc qui jaillissait de lui, de cette nouvelle 

richesse qu’il ne demandait qu’à distribuer à la Terre entière. Le jeune 

valet l’accueillit dans sa bouche sans paraître vouloir le rendre – il fal-

lait croire qu’il l’avala. 

Ils retombèrent. Et, sans se détacher, ils se recroquevillèrent l’un 

contre l’autre, honteux de montrer leurs visages où l’on aurait pu lire 

leur intimité, l’intensité de leur plaisir, persuadés que le bonheur était 

une faiblesse. 

* 

Sa mère, sur son fauteuil, se tenait encore bien droite, mais quand 

sa main allait chercher la tasse de thé sur la console, elle tremblait lé-

gèrement, et elle devait prendre garde de ne pas la renverser. Sa robe, 

en soie mauve, se terminait au cou par un voile semi-transparent re-

haussé par des pierreries. Mais son visage hautain, condescendant, à la 

bouche serrée et plissée comme si elle avait peur d’avaler une 

mouche, était disgracié par la dissymétrie des yeux. 

Wesley, assis non loin, formait avec elle un contraste absolu, celui 

des deux sexes, celui des deux extrémités de la vie, celui du désirable 

et de l’ingrat, du zénith et du nadir. Ses cheveux secs, rendus à leur li-

berté, retombaient de nouveau en travers de son front avec une légère-

té et une grâce que Lady Bendery considérait sévèrement. N’eût été le 

kilt dont en revanche elle avait parfaitement reconnu le tartan, elle se 

serait probablement demandé quel était ce vagabond à qui on offrait le 

thé. 

Philip les servait gentiment, mais, outre que son chandail et ses 

shorts étaient bien éloignés de sa tenue de valet, il continuait d’émaner 

de lui une sorte de langueur, de bonheur, qui faisait penser à la con-

somption d’une femme après l’amour. Il se dit que le garçon, qui avait 

évidemment été rebuté par ce que lui-même lui avait imposé les soirs 

précédents, avec Wesley avait découvert un autre monde, où il parais-

sait avoir puisé un plaisir indéniable. 

La pluie s’était interrompue, le jour déclinait, le moment appro-

chait où le jeune duc de Sheflin allait se lever et dire qu’il lui fallait 

rentrer, alléguant que son cheval s’effrayait facilement dans le noir, ou 

quelque prétexte similaire. 

Il reposa sa tasse vide et, tout en la regardant fixement, il dit : 

« Wesley – si vous permettez que je vous appelle ainsi… –, j’espère 

que vous ne garderez pas un trop mauvais souvenir de votre visite… » 

Le garçon, déconcerté, jeta machinalement un coup d’œil à la 

vieille femme à côté de lui, puis il bredouilla : « Non… Non, pas du 

tout… Au contraire… » 
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Il releva les yeux et le regarda en face. « Je vous ai imposé ma 

présence ; cela n’a pas dû être facile pour vous… 

– Monsieur… » Le garçon parut rassembler ses forces, comme 

quelqu’un qui a quelque chose d’important à dire et ne veut pas laisser 

passer une occasion qui ne se représenta pas. « Au contraire, je vous 

dois beaucoup. Je… je vous suis infiniment reconnaissant. Et d’avoir 

autorisé… ce que vous avez autorisé… et même… de votre présence. 

Elle m’a soutenu… elle m’a permis, m’a amené à… », il lança un 

nouveau coup d’œil à Lady Bendery, « à faire ce que nous avons 

fait… » Il eut ensuite un bref regard vers Philip, puis il revint à lui, et, 

bousculé par l’émotion, il déglutit. Il ajouta : « Ce que je vais vous 

dire, à mon âge, vous apparaîtra sans doute comme ridicule, mais en-

fin, si vous le vouliez bien, j’aimerais que nous restions… que nous 

gardions une… comment dire ?… une relation ?… une sorte de cor-

respondance ?… Et si je peux jamais – de quelque façon qu’à cet ins-

tant je ne puis imaginer – vous… vous… certes, je le ferai. Avec 

joie. » 

À mesure qu’il écoutait cette déclaration, il était entré dans une 

espèce de sidération. Ce qu’on venait de lui exprimer n’était pas de 

l’amour, bien sûr, – malheureusement ne put-il s’empêcher de penser 

–, mais c’était un immense cadeau, une reconnaissance, et peut-être le 

début d’une sorte d’amitié qui, étant donné leur différence d’âge, lui 

paraissait comme un pont entre les siècles, entre des antipodes. Il sa-

vait, naturellement, ce dont il mourrait d’envie qu’il lui donnât ; mais 

il n’en était pas question, il aurait eu l’impression de le souiller, de le 

gâcher. Il pensa que la sublimation lui procurerait bien plus de bon-

heur, le consolerait, le dédommagerait ; les sensations physiques, il les 

aurait, et tant qu’il le voudrait, avec Philip, et d’autres plus tard ; 

l’amour, que seul un Wesley aurait pu lui apporter, resterait une idée, 

un noumène, une chose en soi qui demeurerait en dehors de toute ex-

périence possible, et qu’il garderait au plus intime de son esprit… En-

flammé par l’émotion, il lui vint alors une idée. Il baissa les yeux 

brièvement pour échapper à la fascination que le garçon exerçait sur 

lui, se reprendre, se concentrer sur sa réponse. Puis il le regarda de 

nouveau en face. 

« Wesley, ce que vous me dites me… me touche énormément. 

Malgré toutes nos différences, je veux y voir le début d’une forme 

d’amitié, singulière, certes, mais réelle. Je voudrais penser qu’entre 

nous s’est instaurée une authentique connivence, une concorde… Me 

trompé-je ? » 

La voix du jeune Duncan s’était légèrement enrouée. « Non… Je 

serais profondément honoré d’être autorisé à me dire votre… votre 

ami ! » Ces paroles conventionnelles, dans la bouche de ce garçon, à 
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cause de son âge, ne paraissaient pas ridicules, elles reprenaient même 

un sens aigu. 

Il inspira. « Eh bien, dans ce cas, je voudrais sceller notre amitié. 

Malgré la distance, les occupations qui vont nous séparer, j’aimerais 

qu’un fil continue de nous relier l’un à l’autre. J’aimerais, si vous le 

voulez bien, qu’un peu de vous reste en moi, qu’un peu de moi s’en 

aille avec vous… Je voudrais vous proposer de partager notre sang. » 

Le garçon ne répondit pas, visiblement déconcerté. 

« Savez-vous en quoi cela consiste ? » 

Il hocha la tête. 

« L’avez-vous déjà fait ? 

– Non… Je l’ai seulement lu… dans un roman de chevalerie. 

– Et… accepteriez-vous de vous engager avec moi ?… En souve-

nir d’aujourd’hui ? » 

Le garçon parut flamboyer. « Oui. En souvenir de ce que vous 

m’avez permis de vivre. En souvenir de vous. Bien sûr. » 

Il quitta alors le garçon des yeux et se tourna vers Philip qui, re-

pris dans son rôle de domestique, était resté debout, à côté de lui. Il lui 

toucha le bras pour attirer son attention. « Allez me chercher, s’il vous 

plaît, mon couteau de chasse. Il est dans le coffre de ma chambre. » 

Avant de le laisser aller, il lui caressa affectueusement le dos de la 

main ; il se rendait compte que cette journée avait changé son regard 

sur lui. Qu’un Wesley en fût épris l’avait présenté sous un autre jour. 

Peut-être que, dans quelque temps, en serait-il amoureux lui aussi… 

Son geste n’avait pas échappé à sa mère qui, piquée, parut se ré-

veiller d’un coup. Elle demanda, fronçant les sourcils : « Mais, Mal-

colm, quel est cet enfant à qui vous prenez la main ? Ce n’est pas 

votre fils, n’est-ce pas ? » Elle se tourna vers Wesley en faisant mine 

de s’excuser, et de sa voix affaiblie elle riotait comme une pintade : 

« Il m’arrive de confondre un peu les gens, parfois… hu ! hu !… 

– Non, mère, ce n’est pas mon fils. Je n’ai pas de fils. C’est un de 

nos valets. Et c’est mon mignon – mon giton, si vous préférez. » 

La vieille dame se figea, la respiration coupée. « Mais !… Que me 

racontez-vous, Malcolm ? Quel est ce langage ? Vous n’êtes tout de 

même pas un… un… ?! » Elle avait pincé les lèvres pour retenir le 

mot qui la brûlait. 

« Non, bien sûr que non, ma mère », fit-il du ton le plus naturel. 

« Je ne suis pas ce que vous abhorrez, ce que vous maudissez, ce que 

vous vomissez… Pas du tout ! » 

La vieille dame hocha la tête. « Ah, bon. » Puis elle ajouta, se re-

dressant en le menaçant : « Mais prenez garde, vous savez que je vous 

surveille, et que je ne vous laisserai pas bafouer les bonnes mœurs, pas 

vous adonner à des pratiques… » 
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Il interrompit tout de suite la litanie qui se préparait : « N’ayez 

crainte, ma mère. » 

Se tournant de nouveau vers Wesley pour le prendre à témoin, elle 

continua cependant : « J’ai toujours peur que mon fils un jour ne 

quitte le droit chemin… Mais je le surveille ! » 

Le jeune duc lui sourit en hochant la tête dans une louable tenta-

tive de la rasséréner. 

Quand il vit Philip revenir avec le couteau, il se leva, et Wesley, 

qui l’imita aussitôt, paraissait impressionné. Il retira sa veste, et le 

garçon en fit autant. Il défit la manche de sa chemise, qu’il retroussa 

au-dessus du coude, tout en observant face à lui le bras fin et longi-

ligne qui se dévoilait de même. 

Sa mère en découvrant ces préparatifs poussait de petits cris d’oi-

seau affolé : « Mais que faites-vous là ? Que se passe-t-il donc 

ici ?!… » 

Sans la regarder, les yeux fixés dans ceux de Wesley, il lui répon-

dit lentement : « Ma mère, je vais accomplir un acte que vous ne pou-

vez concevoir : je vais m’unir à un jeune garçon. Et qu’il soit symbo-

lique n’ôte rien à ce qui est, pour vous, un terrible scandale et, pour 

moi, un enchantement, un indicible ravissement, un accomplissement 

inespéré, d’une infinie noblesse. » 

Elle continuait de criailler : « Mais que racontez-vous là ? De quel 

scandale parlez-vous ? Et remettez votre habit, enfin !… » 

Il prit le couteau des mains de Philip et le sortit de son fourreau. Il 

retourna son avant-bras puis, présentant au-dessus la lame qui brillait 

doucement, il l’entailla, non loin du poignet ; un filet de sang s’écoula 

sur sa peau blanche.  

Wesley s’approcha. Il paraissait très ému. Lentement, il se courba 

sur son bras, y déposa les lèvres. Un instant, il le sentit sur lui, qui le 

suçait, qui prenait quelques gouttes de lui. Il pensa que c’était la pre-

mière fois, et sans doute la dernière, qu’il connaissait le contact de la 

bouche du garçon. Il ferma les yeux, figea ce moment dans son esprit, 

et tenta d’arrêter le temps ; mais en vain. 

Il les rouvrit quand Wesley lui prit le couteau de la main. Et, tan-

dis que lui-même appliquait un mouchoir sur son bras, il le vit placer 

la pointe à la verticale sur le poignet étroit. Il y avait quelque chose de 

si disproportionné entre cet acier clair, sournoisement affilé, coupant 

comme un rasoir, et cette peau d’enfant, si délicate, si désirable, qu’il 

faillit l’arrêter ; mais il s’était déjà incisé.  

Il lui prit la main – et il tremblait sans doute plus que le garçon –, 

et il regarda avec tendresse cette petite fente d’où serpentait un filet 

rouge vif, par laquelle il livrait un peu de lui, un peu de son intimité. Il 

se pencha et, comme on fait le baisemain à une femme, il apposa la 

bouche sur son avant-bras. Ce fut à peine s’il sentit le goût du sang ; 
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suffisamment toutefois pour être assuré que Wesley Duncan, futur duc 

de Sheflin, entrait en lui. 

Il se redressa. Il regarda le garçon, qui de même se pansait avec 

son mouchoir, et il lui sourit en manière de remerciement. 

Mais Wesley releva la tête et lui dit, dans une supplique tou-

chante : « Monsieur… s’il vous plaît… » Et, avant qu’il l’ait vu s’a-

vancer, le garçon lui déposait sur les lèvres un baiser pudique. 

Il faillit tomber à la renverse. 

Seuls le ramenèrent à la réalité les glapissements de sa mère. 

« Mais qu’est-ce que vous faites ?! Mais je n’ai jamais vu cela ! Mais 

arrêtez cela tout de suite !… » Elle était scandalisée, rouge d’indi-

gnation, proche d’avoir une nouvelle attaque.  

Il regarda Wesley, et il lui murmura : « Merci… » Et comme le 

garçon paraissait embarrassé par les récriminations de la vieille 

femme, il ajouta : « Ne vous inquiétez pas. Dans une minute, elle aura 

oublié ce qu’elle vient de voir… » 

Wesley se mit à rire, un peu nerveusement, soulagé après cette 

vive émotion ; Philip l’imita. 

Il était bien persuadé que le bonheur de cet instant n’était pas re-

productible. 
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