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I 

L’attentat 

Alberto avait demandé à Julio de sortir les poubelles, et à cause de 

quoi il fut le dernier à aller se doucher. Après toute la poussière qu’il 

avait mangée cette journée en crapahutant, en rampant, en sautant des 

clôtures, après la sueur qu’il avait dépensée en grimpant aux arbres ou 

en escaladant des murs de pierres, il était heureux que ce fût enfin son 

tour. Mais, dans le couloir qui menait à la salle de douches, la serviette 

sur l’épaule et des vêtements propres à la main, il aperçut Beatriz qui 

revenait de la cuisine ; il l’attendit. 

Elle s’approcha en lui souriant et s’arrêta devant lui. 

– Bonjour Julio… T’as grandi, ma foi ! 

Beatriz venait parfois donner un coup de main à son père, Alberto, 

lorsque se préparait une fête, comme ce soir. Son travail d’assistante 

commerciale lui ayant permis de s’acheter une vieille Ford, ces jours-

là elle faisait la route depuis la région de Tacuarembo pour apporter la 

viande qu’il avait commandée. Elle avait vingt-cinq ans, et Julio était 

amoureux d’elle… Mais qui n’était pas amoureux de Beatriz ? Avec 

ses lèvres corallines, fines, délicatement renflées, ses yeux effilés, ses 

sourcils qui s’étiraient jusqu’aux tempes, comme effleurés de l’aile 

d’un ange, et surtout avec une petite paire de seins bombés haut tenus 

dans le chemisier, elle stimulait la libido de tous les garçons mieux 

que le diable n’y serait parvenu ! Malheureusement, elle n’était pas 

souvent là, on la voyait rarement, et, s’il se racontait dans le dortoir 

beaucoup d’histoires sur son compte, Julio se doutait bien qu’il s’agis-

sait d’affabulations. De toute façon, avec la douzaine d’années qui les 

séparaient, il savait qu’il n’avait aucune chance auprès d’elle, évi-

demment. 

Elle lui fit un sourire complice : 

– Je crois que vous allez vous régaler, ce soir ! 

Et, s’avançant, elle lui déposa un baiser sur le front. 

– À tout à l’heure ! 
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Elle poursuivit son chemin. De ce baiser, Julio garda des étoiles 

dans la tête. Il regarda avec mélancolie la jeune femme disparaître, au 

bout du couloir, vers la cour.  

Il se retrouva seul dans la salle de douches, tous les autres étant 

déjà sortis. Il aimait autant cela, il pourrait se laver tranquillement 

sans qu’un connard ne vînt l’examiner sous le nez en prétendant lui 

compter les roubignoles. Il ôta ses vieilles pataugas éculées, se débar-

rassa du tee-shirt et du short avec lesquels il s’était entraîné, plus sales 

et maculés que s’il s’était roulé dans une auge à cochons, tira ses 

chaussettes et son slip collés à la peau par la sueur, et, tout nu, il entra 

dans un des boxes qu’aucune porte ne fermait. 

Il ouvrit le robinet et, rassemblant son courage, il se plaça sous le 

jet. Il sursauta, saisi par l’eau froide, à peine tiède – il n’y avait pas 

d’argent à dépenser en électricité inutile, seul le soleil tempérait le bal-

lon sur le toit. Mais dès qu’il y fut habitué, les yeux fermés, il présenta 

son front à l’aspersion revigorante qui lui ruisselait sur la tête, sur les 

épaules, le long du dos ; il se tournait d’un côté, de l’autre, pour se 

faire pénétrer par la salubrité de l’eau froide. Raúl ne les avait pas mé-

nagés, il voulait que les Mínimos fussent au mieux de leur forme pour 

l’opération qui à présent aurait lieu bientôt, mais grâce à quoi il sentait 

à cet instant chacun de ses membres, chaque muscle de son corps, cha-

que flux d’énergie qu’il avait épuisé dans l’effort – il se sentait exister. 

Il ferma l’eau, puis il se savonna de la tête aux pieds. Quand il en 

fut à ses organes, il les enferma dans son poing et, ralentissant ses 

gestes, il les massa rondement dans la mousse onctueuse. La silhouette 

de Beatriz lui revint… Ses seins – il les imaginait nus –, sa bouche – il 

se voyait l’embrasser –, ses yeux – il aurait voulu en être dévoré –… 

et sa verge grossissait, ses bourses se rétractaient… 

Mais il s’interrompit soudain en entendant battre la porte de la 

salle ; il se tourna face au mur pour qu’on ne le trouvât pas dans cet 

état. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fut rassuré de voir 

qu’il ne s’agissait que d’Enrique : ce n’était pas de lui qu’il pouvait 

craindre une curiosité déplacée. Il croisa brièvement le regard de son 

camarade, lequel détourna les yeux, gêné, avant de récupérer un 

peigne oublié sur un lavabo et de ressortir aussitôt. Enrique était son 

voisin de dortoir, et peut-être celui du groupe qu’il appréciait le plus. 

Il avait un caractère doux, sensible, il était intelligent ; il avait en réali-

té quelque chose de différent des autres – sans même parler de ses 

étonnants cheveux blonds, les seuls de tous les Mínimos, lesquels il 

gardait aussi longs que Raúl le tolérait. 

Julio rouvrit l’eau, se rinça soigneusement, et enfin il sortit. Il at-

trapa sa serviette et se frictionna. En prévision de la fête, il avait pré-

paré ses plus beaux vêtements. Il commença par enfiler un slip propre, 

gris clair, puis il passa son sweat blanc, traversé en haut des bras de 
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deux bandes du même bleu que le drapeau de l’Uruguay, et marqué 

devant d’un énorme 14 – les garçons s’étaient cotisés et le lui avaient 

offert le mois précédent, pour ses quatorze ans. Puis il se faufila dans 

son pantalon de jogging gris clair, dont il ajusta la ceinture élastique 

plutôt bas, de telle sorte que, avec le sweat un peu court, on lui vît le 

nombril ; il pensait que c’était plus « sexy »…  

Il enfila une paire de chaussettes blanches, et il entra dans ses 

vieilles baskets, jadis blanches elles aussi, sur lesquelles il fit tomber 

le bas du pantalon pour qu’on ne les vît pas trop. Devant une glace, il 

peigna ses cheveux bruns, d’ordinaire volumineux, mais que l’eau lui 

avait plaqués sur la tête. 

* 

– … Car l’intérêt des exécutions de cadres politiques, c’est évi-

dent ! D’abord, ces hommes sont proches du pouvoir, infiniment plus 

que de simples soldats, et puis ils ont une réelle influence sur les déci-

sions du gouvernement… 

Julio écoutait Mauricio en le regardant siroter son maté. Sur la 

table se trouvaient les reliefs du repas, les petits os tronçonnés des 

côtes de bœuf, les peaux des boudins, quelques rares saucisses qui 

n’avaient pas été mangées. Tout autour, discutaient une vingtaine de 

garçons, entre treize et quinze ans, vivement excités par l’ambiance de 

la fête. 

– … Quand la population découvre que la révolution est parvenue 

à supprimer un haut fonctionnaire, que tout le monde croyait super 

bien protégé, l’effet psychologique est double : nos sympathisants sont 

renforcés dans leur conviction, et les indécis nous rejoignent dans l’in-

surrection. Si par exemple nous arrivons à exécuter le colonel Pérez… 

Un garçon réagit : 

– Dégommer Pérez ?!… Tu décornes ! C’est impossible… 

Mauricio eut le petit sourire entendu de celui qui sait, mais qui ne 

peut pas parler. Julio en fut agacé ; il demanda : 

– Mais ça sert à quoi que les gens soient d’accord avec la guéril-

la ? Le gouvernement, il s’en fiche ! 

Les yeux de Mauricio brillèrent, trahissant sa satisfaction d’avoir 

la réponse prête. Il se pencha et lui posa la main sur le genou. 

– Mon vieux, la guérilla est une guerre de conquête du cœur, mais 

aussi de l’esprit. 

Une formule de Raúl, pensa Julio. Mauricio se contentait de rabâ-

cher ce que leur chef professait. Alors qu’il n’avait guère plus de 

vingt-cinq ans, assuré de sa « belle gueule » – quoiqu’un peu lourde 

de traits –, il prenait des airs pénétrés comme s’il avait tout compris. 

Julio se souvenait comment ses parents, qui aujourd’hui faisaient par-
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tie de la longue liste des « disparus », le mettaient en garde contre ce 

qu’ils appelaient la « pensée prédigérée »… 

– La théorie maoïste de la guerre populaire prolongée se divise en 

trois phases.  

Il s’adressait maintenant à Julio en particulier. Il referma le poing 

qu’il lui avait posé sur la cuisse, et il dressa le pouce, comptant sur ses 

doigts. 

– À la première, les guérilleros obtiennent le support de la popula-

tion, au travers d’attaques contre la machine gouvernementale, et par 

la diffusion de propagande. À la seconde, on monte en puissance, et 

les attaques se font contre les militaires et les institutions vitales. À la 

troisième phase, on utilise le combat conventionnel pour prendre les 

villes, déborder le gouvernement, et contrôler le pays. 

Il replia le majeur pour ne garder que le pouce et l’index dressés. 

– Nous en sommes à la deuxième étape… Tu comprends ? 

Et Mauricio lui tapota le genou d’un geste affectueux. Julio s’é-

carta. Sur Mauricio aussi circulaient différents ragots. 

Un autre garçon intervint en posant une question. Julio en profita 

pour faire mine de regarder autour de lui et sortir ainsi de cette con-

versation. Il avait bien assez des leçons d’éducation politique, dont 

Raúl les gratifiait deux fois par semaine, pour suivre en plus celle re-

mâchée d’un Mauricio. Ses yeux errèrent sur le réfectoire où les gar-

çons allaient et venaient, s’apostrophaient et riaient bruyamment. Il 

remarqua soudain que Beatriz s’était assise à côté d’Enrique. Il en res-

sentit un pincement au cœur. 

Beatriz dévisageait son voisin, qui s’était lancé avec d’autres gar-

çons dans une discussion animée sur la différence entre guerrillero et 

terrorista, mais elle ne suivait les arguments échangés que distraite-

ment. Comme le disaient ses copines, elle était une « mange-tout ». 

Elle aimait beaucoup entreprendre les jeunes hommes, elle adorait 

aussi séduire les jeunes femmes, particulièrement celles qui n’avaient 

encore rien connu des charmes saphiques, mais, surtout, elle raffolait 

des jeunes adolescents. Elle ne savait d’où lui était échu ce goût pour 

les relations sexuelles, mais il lui était venu très tôt, et elle en avait fait 

vocation au point que, pour pouvoir s’y adonner impunément, quel-

ques années auparavant, profitant d’une bourse obtenue pour avoir ré-

ussi ses examens, elle avait fait un voyage en Europe pendant lequel 

elle s’était rendue aux Pays-Bas, à une adresse donnée par une amie 

plus âgée, qui du temps où elle était lycéenne l’avait initiée aux plai-

sirs lesbiens, et elle s’était fait ligaturer les trompes. Elle ne voulait 

d’autre enfant que ceux qu’elle pouvait embrasser sur la bouche, ceux 

qu’elle pouvait laisser jouir librement en elle. 

Et ainsi ce n’était pas par hasard si elle s’était assise là ce soir. 

Avec ses cheveux d’un blond lumineux, qu’il portait long, jusqu’au 
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cou, Enrique était un cas à part dans ce pays où tous les garçons 

étaient bruns. À voir sa peau claire, ses traits délicats, il n’avait certai-

nement pas plus de quatorze ans, et elle fondait devant son visage 

long, ses yeux chastement baissés, ses sourcils haut placés, ses lèvres 

droites et néanmoins sensuelles. Il portait un simple sweat-shirt vert 

olive – les Mínimos n’avaient en général que peu de moyens pour 

s’habiller –, mais sous le tissu qui flottait sur son ventre on devinait 

son torse fin et nerveux. 

Julio vit Alberto traverser le réfectoire et installer deux chaises au 

fond. Non sans quelque solennité, il sortit son bandonéon, et il se mit 

à préluder. Il craignait cet homme, mais il aimait sa silhouette efflan-

quée, et il s’étonnait que, en dépit de leur couleur grise, il portât long 

ses cheveux. Après avoir reçu une balle qui lui avait laissé une jambe 

raide, il était maintenant chargé de l’intendance des Mínimos. Raúl al-

la chercher sa guitare et le rejoignit. Ils se jetèrent un coup d’œil et, de 

conserve, ils entrèrent dans la musique. Un demi-silence s’était fait 

dans le réfectoire. Les accords plaqués sur les cordes marquaient le 

rythme chaloupé des notes plaintives du bandonéon. Puis, après une 

syncope, le tempo bascula et prit un tour plus nerveux. Julio était fas-

ciné par l’entente entre les deux hommes, leur capacité de s’écouter, 

de se répondre. 

Beatriz se pencha vers Enrique et lui demanda : 

– El choclo… Tu reconnais ? 

Le garçon hocha la tête. Beatriz savait sa question factice, tout le 

monde connaissait ce morceau, mais cela permettait d’ébaucher un 

lien. Elle décida de lui faire le coup de la cigarette, un classique, mais 

qui en général marchait bien avec les jeunes garçons. Profitant de la 

musique qui masquerait ses paroles, elle se pencha en avant, appuya 

son bras familièrement sur le dossier de son voisin, et elle lui demanda 

discrètement : 

– T’aurais pas une clope par hasard ?… 

Le garçon tressaillit. Évidemment, il secoua la tête – Raúl interdi-

sait strictement aux Mínimos de fumer. Mais de lui faire entendre 

qu’il aurait pu en avoir était une façon de le flatter en le considérant 

comme un adulte, un égal. Et, quoiqu’elle en eût un paquet dans son 

sac, elle soupira : 

– Dommage, j’en ai plus… 

Elle se recula à peine et, dans le mouvement, sa main vint « par 

inadvertance » frôler le dos du garçon. Le tissu de coton qui l’enve-

loppait était très doux, mais l’épaule qu’elle devina dessous lui donna 

encore plus envie : mince, légèrement osseuse, enrobée d’une muscu-

lature tendre, charnelle… Elle aimait tellement chez les jeunes gar-

çons cette vigueur enclavée de féminité… Voyant qu’il écoutait atten-

tivement la musique, elle revint lui glisser à l’oreille : 
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– C’est beau, hein ?… J’adore. 

Il hocha la tête. Elle pensait qu’il était encore bien plus beau que 

la musique… Comme distraitement, elle se mit à égrener les doigts sur 

son épaule, feignant d’accompagner la course du bandonéon qui cas-

cadait, montant et descendant autour de la ligne sourde de la guitare. 

Puis, insensiblement, elle lui vint sur le cou, long et droit, tendu, suivit 

le bord du menton, rejoignit l’angle de la mâchoire. Cependant, quand 

elle passa sous le léger rideau des cheveux et lui frôla le lobe de 

l’oreille, il eut un petit geste de la tête pour s’écarter, comme s’il pre-

nait seulement conscience de sa présence. Apparemment, il n’aimait 

pas qu’on lui fît des chatteries dignes d’une fille ! Elle sourit ; il ne fe-

rait peut-être pas toujours autant de manières… Du dos de la main, 

pour le taquiner, elle lui caressa encore la joue. La peau était d’un rose 

tendre, fragile, tellement lisse. De nouveau, il eut un tic d’agacement. 

Pendant ce temps, des garçons s’étaient levés et esquissaient quel-

ques pas de tango, tournoyant en solo devant les musiciens. 

– Viens. On va danser… 

Elle sentit un léger vent de panique passer sur le garçon. 

– Non… Faut que je débarrasse… 

Il se leva et commença de ramasser les assiettes. Beatriz resta dé-

concertée. Elle n’osa pourtant pas insister : elle ne tenait pas à ce que 

son père la remarquât dans ses entreprises. Il ne lui demandait pas 

souvent de venir, or cette réserve de jeunes garçons sur laquelle il ré-

gnait était précieuse, et il n’aurait pas fallu s’en faire interdire l’entrée 

à cause d’un petit con, trop effarouché pour danser avec elle, paralysé 

à l’idée de s’exhiber devant ses copains !  

De loin, Julio aperçut Enrique qui s’activait alors que Beatriz 

fronçait les sourcils. Il avait observé le manège de la jeune femme et, 

terriblement jaloux de la chance de son camarade, il ne comprenait pas 

qu’il ne la saisît pas. Il le suivit des yeux tandis qu’il emportait une 

pile d’assiettes sales ; à sa place, il aurait remis à plus tard de débar-

rasser ! Certes les parents d’Enrique l’avaient éduqué dans la stricte 

observance des règles du bien-vivre en communauté, mais, à cet ins-

tant, personne ne semblait s’en préoccuper, pas même Alberto, parti 

loin dans sa musique. 

Enrique, encore troublé par les manœuvres de Beatriz, entra dans 

la cuisine et déposa les assiettes sur la planche à côté de l’évier. 

En se retournant, il fut surpris de voir Mauricio arriver avec les 

plats dans lesquels on avait servi la viande ; le garçon n’était pourtant 

pas du genre à se précipiter pour prendre son tour de corvée. En les 

déposant à côté de la vaisselle sale, Mauricio lui adressa un petit sou-

rire coquin. 

– Dis donc, je t’ai vu avec Bea… Elle te faisait pas du pied ?… Et 

tu l’as plantée là ? 
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Enrique était à cent lieues d’avoir envie de discuter de cela avec 

un Mauricio. Il grommela quelques mots et voulut passer son chemin. 

Mais l’autre l’arrêta en se campant devant lui. 

– Qu’est-ce qu’il y a ?… Elle est super-belle, Bea, non ? T’aimes 

pas les filles ou quoi ? 

Il lui sourit et lui posa la main sur l’épaule. 

– Peut-être tu préfères les mecs ?… 

Enrique resta pétrifié. La main, large et pesante, s’était mise à le 

masser en rond, avec une lenteur suggestive. Puis elle descendit sur 

son bras, où elle le tripota ostensiblement au travers de la manche. Il 

ne savait que faire ; il n’était pas habitué à ce genre d’attouchements, à 

ces caresses explicitement lascives ; mais il se contint, réprimant le ré-

flexe de se dégager. Il pensa que se présentait peut-être l’occasion de 

connaître comment c’était, ce que cela faisait, s’il aimait cela ou 

non… Son hésitation conforta Mauricio, il lui prit le menton, lui re-

dressa la tête.  

– Regarde-moi, petite rose… Que tu es jolie !… 

Enrique rougit à ce quolibet que les hommes lançaient aux 

femmes dans la rue !… Dérangé par l’air satisfait du garçon, lequel 

était persuadé que personne ne pouvait résister à son charme, il baissa 

les yeux. Il sentit alors qu’on le prenait par la nuque, on se penchait 

sur lui, et soudain on l’embrassa. Il hésita une demi-seconde. Mais dès 

qu’il eut cette bouche sur lui, trop épaisse, trop charnue, qui pressait la 

sienne en cherchant à la pénétrer, quand lui vint cette haleine montant 

des entrailles où fermentait un repas trop lourd, il fut brusquement re-

buté. Le garçon était trop grand, trop large, trop massif pour lui, ses 

bras étaient trop gros, trop musclés. Il se dégagea. 

– Laisse-moi… 

Mais le jeune homme le retint par l’épaule. Il voulut le rassurer : 

– Attends ! Tu vas voir, je vais te faire plaisir… 

Il lui mit la main entre les jambes, et il le pelota là, à la braguette, 

assez rudement. Interloqué, Enrique sursauta ; il vit rouge. 

– Lâche-moi, j’te dis ! 

Et, de force, il s’arracha brusquement ; il sortit. 

En retournant dans le réfectoire, il était encore en ébullition. Il 

avait l’impression de s’être fait agresser… Il se remit rageusement à 

ramasser les couverts. De loin, il jeta un coup d’œil à Beatriz. Elle 

croisa son regard, mais elle se détourna. Elle se leva, attrapa son sac, 

et quitta le réfectoire. 

Quand il revint d’un nouveau voyage à la cuisine, il remarqua que 

Julio n’était plus là non plus. 

Beatriz alla sur le perron. Il ne faisait pas chaud, mais son père in-

terdisait qu’on fumât à l’intérieur. Elle prit le paquet dans son sac, al-
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luma une cigarette, et elle tira nerveusement dessus… Elle restait pi-

quée de s’être fait évincer par ce blanc-bec d’Enrique !… 

Soudain, elle sentit dans la pénombre une présence à ses côtés. 

Elle reconnut Julio ; elle se demanda ce qu’il venait faire là. Il lui dit, 

d’une voix mal assurée : 

– Euh… Tu me passerais pas une clope ?… 

Elle le dévisagea, incrédule : lui faisait-il le coup de la cigarette, à 

son tour ?!… Elle hésita. Si jamais on la prenait à faire fumer un gar-

çon, elle se ferait sérieusement taper sur les doigts. Mais elle avait re-

marqué Julio de longtemps, et il lui plaisait bien, lui aussi. Après En-

rique, c’était certainement le plus beau de la bande. Il avait une bonne 

touffe de cheveux bruns qui retombait sur son front comme un dra-

peau, son regard était intelligent et sensible, ses yeux sombres, feutrés, 

semblaient toujours étonnés devant la vie, et son nez, droit mais char-

nu, ses lèvres ourlées, le rendaient très sensuel. De plus, à voir com-

ment, l’air de rien, il lui lorgnait la poitrine, lui ne paraissait pas si ti-

moré ! Puisque l’autre s’était défilé, elle se rattraperait volontiers avec 

celui-ci. Elle lui montra sa cigarette et mentit : 

– C’est ma dernière… Tu veux une taffe ? 

Elle la lui tendit. 

– Mais, surtout… 

Avec une mine de conspirateur, elle mit l’index devant ses lèvres 

pour lui intimer le silence. Il lui sourit avec gratitude. 

Ils restèrent côte à côte à se passer la cigarette, non loin de la 

grille refroidie qui avait servi pour la parrillada, face à cette ancienne 

cour de récréation plongée dans l’ombre. Les cris des enfants étaient 

ce soir remplacés par les notes du bandonéon et de la guitare, venant 

du réfectoire, qui continuaient de couler et d’aller s’éteindre contre les 

murs. Elle contemplait les bâtiments fatigués de cette école désaffec-

tée, et elle pensait que Raúl avait choisi là un excellent refuge. Qui 

irait chercher les Mínimos dans ce village écarté, loin de Cerro Lar-

go ? 

Julio était intimidé par ce moment d’intimité qu’il partageait avec 

Beatriz, sans personne d’autre, seulement eux deux… Il se demandait 

surtout si elle aurait avec lui les attentions qu’elle avait eues pour En-

rique… Il l’entendit qui murmurait : 

– Vous êtes bien, ici… Et vous êtes en sécurité. Je suis sûre qu’on 

vous cherche partout dans la pampa, dans des estancias abandonnées, 

alors qu’on ne pense pas à venir au cœur de ce petit village ! 

Il fut ennuyé qu’elle lui parlât de cela. Il essaya de la ramener à 

lui : 

– Oui, c’était mon école, quand j’étais en primaire… 
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Elle le regarda. Elle tira une dernière bouffée, puis elle jeta la ci-

garette par terre et l’écrasa.  

– Ça suffit ! On s’encrasse les poumons ! Après, t’arriveras plus à 

courir… 

Il fut attendri de la sentir comme une grande sœur qui s’inquiétait 

de sa santé. Elle le dévisageait. La lueur qui venait des fenêtres du ré-

fectoire l’éclairait faiblement. Elle était tellement belle, aérienne, lu-

mineuse dans le noir de la nuit. Il fut électrisé. 

Beatriz savait qu’elle avait captivé le garçon. C’était facile à voir, 

ses yeux parlaient, tout son corps semblait tendu pour retenir l’élan 

qui le poussait vers elle. Elle fut heureuse d’avoir retrouvé son ascen-

dant ; elle pensa en faire bon usage : celui-ci, elle allait le serrer dans 

ses filets, l’emballer sans attendre, elle n’allait pas le laisser changer 

d’avis. 

Elle lui saisit la main, lui sourit. Il lui sourit de retour, et il était si 

gauche qu’il en était désarmant. Elle remonta le long de son bras, lui 

prit tendrement l’épaule, et, venant sur lui, elle lui déposa un léger 

baiser sur le front. Puis elle en nicha un autre entre ses sourcils, en 

laissa un autre encore sur l’aile de sa narine, amoureusement lui en 

mit un sur le bout du nez, et, en suivant, soudain elle l’embrassa sur la 

bouche. Il se raidit, comme une corde qui se tend d’un coup. Elle lui 

glissa l’autre main dans la nuque, l’emprisonna, et elle le sentit se cas-

ser en arrière, s’abandonner, venir à elle ; tout son corps se ramollit. Il 

se donnait sans réserve, et elle en fut touchée ; son désir de lui s’aug-

menta même d’une petite pique amoureuse. Elle le serra entre ses 

bras, et elle l’embrassa délicatement, mais sans ambiguïté. Elle par-

courait légèrement ses lèvres, elle les effleurait, allant et revenant sur 

elles, les touchant à peine, d’une caresse suave, exquise. Elle cherchait 

seulement à exacerber ses sens, à le rendre fou. 

Elle s’écarta. Il n’était pas question de rester là, où n’importe qui 

pouvait surgir à chaque instant. Elle le prit par la main. 

– Viens. 

Et elle l’entraîna dans la nuit. Elle le conduisit au fond de la cour 

où, à côté de deux vieilles camionnettes, se trouvait son antique Ford 

Zephyr, à moitié rouillée, dont elle ouvrit la porte arrière. Il hésita à 

peine, se faufila à l’intérieur, et elle le suivit, en faisant attention à ne 

pas claquer la portière.  

Aussitôt elle le reprit dans ses bras, et elle l’enlaça amoureuse-

ment. Cette fois ça y était, son envie de lui s’était libérée, et elle gros-

sissait rapidement. Elle l’embrassa plus fougueusement, lui enfonça 

ses doigts dans la nuque, parcourut sa chevelure drue, épaisse, tandis 

que de l’autre main elle lui pressait la poitrine, elle lui caressait le 

ventre, elle se glissait sous son sweat. Comme il continuait de se lais-

ser faire, elle le pénétra avec la langue, elle le griffa avec les ongles 
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sur la nuque, et elle adora sentir la convulsion qui le traversa. Elle 

descendit sur le bas du ventre, et elle n’eut pas de mal à trouver au 

travers du jogging l’émouvant aiguillon qui s’y était dressé. Elle le ca-

ressa un moment au travers du coton, et aussitôt il acheva de s’é-

tendre. Alors elle s’écarta. 

Julio était abasourdi par la rapidité des événements. Il restait éber-

lué par son premier vrai baiser, par la sensation de cette main qui était 

venue sur son sexe ! Il bandait terriblement ; il avait un désir infini 

d’enfoncer son membre quelque part. Allait-il le faire, véritable-

ment ?… Il commença d’y croire quand il la vit se déboutonner. Dans 

le noir, il devinait les doigts longs et fins qui défaisaient, un à un, de 

haut en bas, les boutons luisants du chemisier. Elle l’écarta, et il dé-

couvrit le bandeau du soutien-gorge, sombre sur la peau blanche. Il fut 

pris de vertige. Il allait devoir faire l’homme ; et, à cet instant, il se 

sentit soudain très jeune. 

Beatriz se débarrassa de son vêtement qu’elle laissa sur la plage 

arrière de la voiture, puis elle rabattit les bretelles de son soutien-

gorge et le dégrafa. Elle lui murmura : 

– Viens… 

Elle le reprit par la nuque et l’attira sur elle. Le gamin se mit à lui 

embrasser maladroitement les seins, mais avec une ardeur qui avait 

quelque chose de frénétique, qui montrait à la fois l’intensité de son 

avidité, et son souhait de bien faire, de lui faire plaisir. C’était malha-

bile, mais c’était charmant. Tout en laissant la jeune bouche se prome-

ner autour de ses mamelons, elle l’encourageait en lui caressant la 

tête, en fourrageant dans ses cheveux, et, quand les sensations com-

mençaient d’être trop vives, elle lui agrippait les épaules, et elle y 

plantait les ongles. Puis elle s’écarta à peine, se prit un sein dans la 

main, et le lui présenta. 

– Suce-moi, mon chéri. Comme tu tétais ta mère. 

Impressionné, Julio laissa entrer dans sa bouche le téton durci qui 

pointait au milieu de cette chair si douce. Mais les mots de la jeune 

femme avaient résonné au fond de lui, dans une partie de son esprit à 

laquelle il n’avait pas vraiment accès, et il resta paralysé, n’osant rien 

faire. 

Beatriz l’écarta. C’était le problème avec les jeunes garçons : ils 

pouvaient être craquants, mais ils manquaient d’expérience et parfois 

des réflexes les plus élémentaires. Elle lui attrapa le sweat, le lui tira 

d’un coup, et elle le rejeta sur la plage arrière lui aussi. Elle repoussa 

le garçon en l’allongeant à demi sur la banquette défoncée, vint sur 

lui, s’empara de son torse étroit, souple et tendre comme elle les ai-

mait tant, et elle le recouvrit de baisers. Elle le picorait partout, dans la 

niche du cou, sur les flancs, au creux du plexus, dans l’alvéole du 
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nombril. Puis elle attrapa la ceinture élastique de son jogging et com-

mença de l’abaisser. Elle murmura : 

– Aide-moi. 

Il finit par se décider à soulever les reins, et le pantalon lui glissa 

sur les hanches. Une bouffée de chaleur lui vint au visage tandis 

qu’elle découvrait le petit slip, clair au milieu de la nuit, déformé par 

la barre qui remontait en biais vers la taille, fascinant comme tous les 

interdits. Elle y posa les mains, et elle sentit le jeune sexe sursauter 

sous ses doigts. Elle se mit à l’embrasser à petits coups, le mignotant 

de la base jusqu’à la pointe, tout le long. Puis elle descendit sur le ren-

flement, à la jonction des cuisses, et elle le lécha au point de mouiller 

le tissu. En entendant les gémissements désespérés que poussait le 

garçon, elle sut qu’ils allaient partager un vrai plaisir. 

Elle se redressa, roula le slip sur les hanches, et aussitôt le pantin 

bondit au-dessus du ventre. Ravie, elle l’enferma dans sa main et le 

serra ardemment. Elle se pencha dessus, lui déposa un léger baiser sur 

la pointe, et le gamin fut traversé d’un frisson de chat qui le fit onduler 

en miaulant. Elle avança alors le bout de la langue, alla fouiller dans le 

petit cratère, et bientôt, sous la pression interne qui se faisait de plus 

en plus vive, la jeune peau élastique se rétracta, dévoila le tendre bijou 

qu’elle recelait.  

Elle prit le gland en bouche, seulement le gland, resserrant avec 

les lèvres la petite couronne par-dessous, et elle commença d’y pro-

mener sa langue. Le gosse gémissait plaintivement, elle connaissait 

cela, elle savait qu’à cet âge les sens étaient tellement vifs que toute 

impression était démultipliée, confinant à la douleur. 

Elle descendit ensuite doucement, et le membre tendu lui coulissa 

entre la langue et le palais, jusqu’à lui venir au fond de la gorge. Elle 

remonta, redescendit, plusieurs fois, et le garçon était agité de mou-

vements fébriles, incontrôlés, il poussait des cris de chaton qui appelle 

sa mère. 

Julio crut mourir quand elle se redressa, qu’elle l’abandonna alors 

qu’il sentait un plaisir intolérable monter en lui. Haletant, il la regarda 

défaire sa jupe, se contorsionner pour la faire glisser le long de ses 

jambes, et la laisser tomber par terre. D’un geste vif et rapide, elle se 

débarrassa de sa petite culotte. Le cœur battant, il scrutait le triangle 

d’ombre, en haut des cuisses, cherchant déjà à le pénétrer du regard, 

ne pouvant s’empêcher de redouter ce qui l’y attendait. Elle s’avança, 

vint à califourchon au-dessus de lui, et elle s’assit sur ses cuisses. Elle 

lui prit le membre, et elle le conduisit dans ce buisson qui l’impres-

sionnait si fort. En sentant le bout de sa verge toucher ce nid, il s’aper-

çut qu’il était trempé ! Puis elle descendit sur lui, et sa pointe fut en 

contact avec une chair si tendre, si tiède, si suave, qu’il en écarquilla 

les yeux, le souffle coupé. La jeune femme s’appuya légèrement sur 
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lui, lui lâchant progressivement le sexe, et il glissa au fond d’une fente 

inconnue qui le happa dans son précipice, comme dans un songe. Len-

tement, petit à petit, elle s’empala sur lui, jusqu’à ce que son bas-

ventre rencontrât le sien. 

– Tu me sens bien ?… 

Il ne put lui répondre tellement il était pris par ces sensations nou-

velles, extraordinaires. Elle se redressa, et à son intense déception, le 

quitta encore. Il gémit de désespoir. 

À peine sa vulve avait-elle abandonné le gland brillant, lubrifié 

par son premier passage que, de nouveau, elle se laissait descendre sur 

la petite pine tendue. Puis, quand elle l’eut bien reprise au fond d’elle, 

elle se courba sur le garçon, l’enferma dans ses bras, le serra intensé-

ment. Elle se mit alors en mouvement, remontant les reins pour mieux 

les laisser retomber, se plantant l’épine au plus profond d’elle. Les 

vieux ressorts de la voiture grinçaient en rythme, faisant chorus, et 

leur chant impudique l’aiguillonnait. Elle avait recommencé d’em-

brasser le garçon, dans le cou, sur la bouche, passionnément, puis sur 

le nez, sur les yeux, puis elle revenait à ses lèvres qu’elle écartait de sa 

langue, qu’elle retournait… 

En le sentant agité de frissons de plus en plus fébriles, elle devina 

que le gosse, évidemment, allait arriver à terme bien avant qu’elle ne 

l’eût voulu. Elle lui murmura tendrement : 

– Pas tout de suite, mon chéri… retiens-toi… attends-moi...  

Mais ce fut en vain. Il était submergé par l’émotion et, à son âge, 

il n’avait pas encore les ressources nécessaires pour se contrôler. 

Quand il se tordit en arrière, cependant, elle ne s’écarta pas, elle le 

laissa venir, elle accueillit sans crainte les jets adolescents qui arro-

saient le fond de son vagin. En retenant dans ses bras le jeune garçon 

pris de convulsions, secoué par des saccades répétées, elle eut un im-

mense plaisir à l’idée qu’elle le faisait jouir, qu’elle l’avait certaine-

ment dépucelé, délivré de ses petites branlettes solitaires, et elle fut 

envahie par une profonde vague, souterraine, qui la souleva et la par-

courut à plusieurs reprises. 

Il retomba sous elle. Elle resta longtemps sans bouger, le gardant 

dans ses bras, le sentant qui se fanait dans son ventre, tandis que sa 

propre jouissance continuait de rouler sourdement. 

Elle le laissa ainsi quelques minutes retrouver son souffle, puis 

elle se souleva, se recula, et, se courbant sur le jeune ventre abandon-

né, elle s’empara de la verge poisseuse qui s’était courbée après la 

fuite du plaisir. Elle la prit en bouche et se remit à la sucer. 

Julio, à demi assommé, lâcha un gémissement en se sentant solli-

cité de nouveau. Par réflexe, il faillit repousser la jeune femme, car la 

sensation était étrangement douloureuse. Jamais il ne se le faisait plu-
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sieurs fois de suite. Mais il se rendit compte qu’il se remettait à grossir 

et, quoique un peu inquiet, il la laissa faire. 

À mesure qu’elle l’aspirait entre ses joues, Beatriz suivit avec sa-

tisfaction le relèvement de la verge du garçon, cependant qu’il lâchait 

des plaintes hachées, qu’il écartait les bras, les remontait en arrière, 

qu’il se tordait en vain. Néanmoins, le membre reprit sa vigueur et, 

l’abandonnant, elle se redressa. Elle replaça sa vulve sur le gland irri-

té, et elle se laissa doucement empaler de nouveau. Le gosse poussa 

un cri, mais, sans y prêter attention, elle se remit en mouvement, len-

tement, pour recréer le plaisir du garçon tout en en retardant l’issue. 

En même temps, elle lui caressait le ventre, la poitrine, lui pinçait les 

bouts de seins, lui passait des doigts sur les lèvres, les lui enfonçait 

dans la bouche. Elle sentait que, en elle, la petite bite était redevenue 

bien dure, et elle la chevauchait sans brusquerie, mais sans répit. 

Il cria quand il jouit pour la seconde fois, et elle l’accompagna en 

accélérant le rythme, en lui claquant ses fesses contre les cuisses, en le 

secouant comme un hochet. Sa propre volupté enfla à lui rendre les 

pointes des seins douloureuses, mais elle n’atteignait toujours pas son 

acmé, elle ne basculait pas. Elle se mordit la lèvre, frustrée. 

Il retomba de nouveau. Mais il n’était pas question qu’elle l’aban-

donnât, elle avait encore envie de lui, elle se sentait chauffée à blanc, 

elle n’avait pas assouvi sa faim. Elle se rendait compte qu’elle rêvait 

d’épuiser ce petit bonhomme, de le mener au bout de ce qu’il pouvait 

donner. Si elle avait pu, elle l’aurait émasculé. Peut-être, inconsciem-

ment, cherchait-elle à se venger de s’être fait éconduire par le blond… 

À moins qu’elle n’eût une certaine satisfaction à transformer un gar-

çon en fille. 

Elle se retira. Elle se coucha à côté de lui, se lova en le prenant par 

la taille, et elle lui fit plein de baisers sur la poitrine, sur le ventre, 

dans le nombril. Elle l’embrassa sur le pubis, dans le creux de l’aine, 

elle lui lécha les bourses par-dessous, descendit sa langue le long de la 

ligne qui s’enfonçait entre ses cuisses. 

Julio gémit. Une barre lui traversait le front. Ces caresses si 

douces lui étaient douloureuses autant qu’une crampe. Il n’en pouvait 

plus. Il avait l’impression que ses testicules étaient collés de l’in-

térieur, un ballon de football crevé, aplati sur lui-même. C’était donc 

cela, faire l’amour avec une femme ? Il découvrait que c’était terrible : 

à la fois un plaisir sublime et une torture insupportable. Il la sentit qui 

lui prenait le pénis et se remettait à le lécher. Cela ne finirait-il ja-

mais ? 

De la pointe de la langue, Beatriz parcourait la verge épuisée, de 

bas en haut, puis dans l’autre sens, patiemment. Elle s’enroulait autour 

de sa racine, elle faisait le détour par les bourses, elle retournait sur la 

tige, remontait à son sommet, enveloppait le gland, titillait le petit 
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méat encore humide de leurs sécrétions mêlées. Elle sourit intérieure-

ment en la voyant revenir à la vie. Elle l’emboucha entièrement, en-

core une fois, et acheva de la faire grossir. 

Dès que le membre fût en état, elle se remit à califourchon et, len-

tement, se laissant glisser progressivement, elle l’enfila dans son 

ventre. Elle adorait être au-dessus de lui, le dominer, comme si elle se 

préparait à le consumer. Elle reprit ses allers et retours. Maintenant, le 

gosse poussait un cri de douleur à chacune de ses courses. Elle ne sa-

vait pourquoi, cela l’excitait particulièrement de le voir souffrir de 

plaisir. 

Quand elle le vit sur le point de jouir une troisième fois, elle l’at-

trapa par le cou et le serra. Le garçon affolé s’accrocha à ses poignets 

en essayant désespérément de se délivrer, et les soubresauts qui l’agi-

tèrent en furent décuplés. Il renversa la tête, roula des yeux blancs. 

Cette fois-ci, le nuage de toute la chaleur électrique qui s’était accu-

mulée en elle se matérialisa et l’orage creva. Elle se dressa, et elle res-

ta tétanisée, emportée par une longue averse intérieure, par les lames 

tant attendues qui déroulaient leur flot somptueux. 

Elle retomba en relâchant les doigts de son cou. Il inspira profon-

dément ; il haletait. Sans permettre que l’organe mort ne sortît de sa 

brèche, elle resta couchée sur le garçon, comme elle le faisait après 

avoir joui d’une femme, profitant de sa chair chaude et alanguie, le ca-

ressant mollement d’une main distraite, lui faisant de petits baisers su-

perficiels, vaporeux, tout en guettant voluptueusement l’ombre de la 

somnolence qui s’avançait sur elle. 

* 

Enrique traversa la cour en rapportant les plats vides qu’il avait 

lavés et qu’Alberto lui avait dit de remettre dans le coffre de la voi-

ture. Il jeta un coup d’œil autour de lui, se demandant s’il découvrirait 

Beatriz ou Julio. Il ne vit personne. Bizarrement, tous deux avaient 

disparu depuis plus d’une heure… 

Comme les plats métalliques étaient lourds, il commença par les 

déposer par terre, derrière la voiture. Il allait ouvrir le coffre quand, au 

travers de la lunette, il remarqua soudain une tache claire. Il pensa 

d’abord que c’était un vêtement de Beatriz, mais les deux bandes qui 

traversaient les manches attirèrent son attention : scrutant l’obscurité, 

il se rendit compte qu’elles étaient bleues. Il ne connaissait qu’un vê-

tement avec ce motif, et de plus il le connaissait très bien, c’était lui 

qui était allé le choisir ; il distingua même un bout du 14 dans un pli 

du tissu. Son cœur s’arrêta. Est-ce que Beatriz avait emmené Julio 

faire un tour avec elle ? Mais la voiture ne semblait pas avoir été dé-

placée. Soudain, glacé, il se demanda si, peut-être, ils n’étaient pas 
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juste là, tout simplement devant lui. Sur la pointe des pieds, plus mort 

que vif, il contourna la voiture et risqua un coup d’œil par la fenêtre 

arrière. Même s’il ne put reconnaître formellement les corps enlacés 

des dormeurs, il n’eut aucun doute. Bouleversé, il découvrit les paires 

de jambes entrecroisées, les cheveux répandus sur le dos nu, et ce 

corps plus court, plus mince, qu’on devinait dessous… Une fièvre de 

jalousie monta en lui, l’incendia, le brûla au fer rouge. Il recula, à de-

mi chancelant. La tête lui tournait. 

Il se rappela ce qu’on l’avait chargé de faire. Mais s’il ouvrait le 

coffre, il réveillerait certainement ceux qui étaient dans la voiture. Il 

abandonna les plats par terre ; il dirait à Alberto qu’il n’avait pas réus-

si à faire fonctionner la serrure. 

* 

Julio, en contournant le bâtiment, entendait dans la nuit la voiture 

de Beatriz qui partait. Il marchait difficilement ; il avait encore très 

mal entre les jambes ; il avait l’impression que ses organes génitaux 

s’étaient rétrécis, que Beatriz les avait pressurés, qu’elle en avait ex-

trait tout ce qu’ils contenaient. Il s’arrêta devant le mur arrière où il 

savait que la fenêtre de la cuisine fermait mal. Il l’escalada pénible-

ment, et il dut batailler pour parvenir à ouvrir la croisée. 

Appliquant les leçons de Raúl sur la progression silencieuse, il se 

faufila prudemment à l’intérieur, mit les pieds dans l’évier heureuse-

ment vide, et referma. Puis il se glissa par terre et, comme ses vieilles 

baskets couinaient sur le carrelage, il les ôta et les garda à la main. Il 

traversa la cuisine en chaussettes. Il jeta un coup d’œil avant de s’en-

gager, puis il suivit le couloir sur la pointe des pieds. La porte du dor-

toir n’avait plus de battants, et il rejoignit son lit sans difficulté. 

Il se déshabilla rapidement et enfila le tee-shirt et le caleçon qu’il 

portait la nuit. Il se glissa sous ses draps, puis il s’allongea en rame-

nant les couvertures sur lui. Enfin ! Il l’avait fait ! Il en avait encore 

mal entre les jambes, mais il l’avait fait ! Et pas avec n’importe qui : 

Beatriz était certainement la plus jolie fille qu’il connût. C’était le plus 

beau jour de sa vie. Lentement, il passa en revue tous les événements 

de la soirée, étape après étape, et il les savoura en les revivant dans 

leurs moindres détails, en cherchant à les graver dans sa mémoire, 

pour toujours. 

Son cœur petit à petit se calmant, il remarqua soudain un léger 

bruit auquel il n’avait pas fait attention en arrivant : un chuintement 

répétitif, rythmé, comme d’une friction. Par curiosité, il se redressa sur 

un coude, se demandant lequel de ses camarades, encore condamné 

aux plaisirs solitaires, se le faisait au beau milieu de la nuit. Et il vit 

tout de suite à côté de lui que la couverture d’Enrique était légèrement 
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soulevée, agitée d’un mouvement régulier, comme si quelqu’un frap-

pait là pour sortir. Il eut l’impression qu’il le faisait rapidement, 

comme pour s’en débarrasser, pour se délivrer, pressé d’arriver au 

bout. 

Il se rallongea. Il ne comprenait pas pourquoi Enrique se canton-

nait dans la branlette, alors qu’il s’était écarté au moment où Beatriz 

lui faisait des avances. Était-il timide à ce point ? 

Tout à coup, il entendit son camarade s’immobiliser, le corps ten-

du, et pousser des gémissements plaintifs. Il essayait de les étouffer en 

gardant la bouche fermée, mais ils lui venaient malgré lui par le nez, 

en saccades. Il ne bougeait plus. L’instant d’après, il se tourna sur le 

côté. 

Julio se demanda à quoi Enrique avait pensé. À Beatriz ? Il res-

sentit un peu de pitié. Lui, il avait connu les réelles délices d’une pre-

mière relation, il avait pénétré une femme, et même plusieurs fois. Il 

espéra que son camarade aussi vivrait cela, prochainement. Il lui sou-

haita de franchir cette étape avant l’action qui devait avoir lieu dans 

une dizaine de jours. Ces opérations n’étaient pas sans danger ; on ne 

savait jamais qui en revenait. 

* 

Julio se réveilla d’un coup. Dans la pâle lueur qui annonçait 

l’aube, il distingua au-dessus de lui les reflets des grands abat-jour 

métalliques, alignés au plafond. Aussitôt, il se rappela que le jour était 

arrivé… Depuis la veille seulement, ils savaient en quoi consistait 

l’opération : intercepter la voiture du colonel Pérez – et l’assassiner. 

Ils savaient aussi précisément ce que chacun devait faire, mais cela ne 

l’avait pas empêché d’être angoissé. Il avait eu beaucoup de mal à 

s’endormir, et il s’était réveillé avant l’heure. 

Il tourna la tête sur l’oreiller pour jeter un coup d’œil à Enrique. 

Comment pouvait-il dormir ?… À l’autre bout de la pièce, les grands 

caractères noirs de la banderole clouée en travers du tableau noir re-

devenaient lisibles : LA DISCUSIÓN DIVIDE, LA ACCIÓN NOS UNE
 1

. Jamais 

la citation des Tupamaros ne lui avait semblé plus inquiétante : car 

l’action était aussi beaucoup plus dangereuse que la discussion. 

Le jour monta encore d’un cran ; une lumière bleutée, menaçante 

comme les joues hâves d’un homme où transparaît la barbe, avait 

maintenant envahi le dortoir. Soudain, il vit la silhouette efflanquée 

d’Alberto s’encadrer dans le chambranle ; il lança un ordre sonore. 

Une vague irrégulière parcourut la vingtaine de lits de camp alignés le 

long du mur. 

                                              
 

1
  La discussion divise, l'action nous unit. 
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Julio se redressa et s’assit sur le bord du lit. Cette fois, ils y 

étaient. Autour de lui, il entendit quelques grognements, mais pas un 

mot articulé. D’habitude, les garçons commençaient la journée par des 

blagues ou des grossièretés variées, mais aujourd’hui, rien. Il se leva 

et se dirigea vers la salle de douches, au milieu de la cohorte silen-

cieuse, en tee-shirt et caleçon bleu marine, bras et jambes nus. Heu-

reusement, pour gagner du temps, Alberto les avait fait tous se laver 

avant de se coucher, il n’aurait pas besoin d’aller sous la douche gla-

cée au saut du lit. Il entra dans un cabinet, baissa son caleçon à demi 

par-devant, et il se la prit pour la diriger. La veille, il n’y avait pas tou-

ché, contrairement aux autres soirs où c’était son seul moyen de re-

vivre son aventure avec Beatriz. Alors que son jet fin et jaune giclait 

contre la faïence blanche, il fut pris d’une sorte de pitié : en tirerait-il 

jamais encore ces éblouissements intenses qu’il adorait ?… Il la renfi-

la sans même la secouer – de toute façon, il allait mettre le caleçon au 

sale –, et il retourna dans le dortoir. 

Il enleva son tee-shirt, et il frissonna quand l’air froid de la pièce 

passa sur la peau tiède de son torse. Il prit sur le pupitre voisin, recon-

verti en table de chevet, le slip gris clair qu’il avait préparé la veille 

avec ses affaires. Il eut un sourire de dérision amère : au moins, s’il 

devait mourir, ce serait avec un caleçon propre ! Il enleva celui qu’il 

portait et passa l’autre aussitôt, le remontant sur les cuisses. Il regarda 

la peau de son ventre, légèrement hâlée par les exercices accomplis en 

plein air et, soudain, il y vit une déchirure rouge : un trou profond et 

palpitant. Il repoussa cette image de toutes ses forces, mais l’angoisse 

avait encore gagné. 

Il déplia un tee-shirt du même gris clair, y enfila les bras, puis la 

tête, et le tira sur lui. Il examina le pull-over à col roulé kaki : il sentait 

encore le neuf, il venait de leur être attribué. Grâce au cambriolage 

d’une famille richissime, propriétaire de l’un des plus puissants 

groupes économiques, au cours duquel des milliers de dollars avaient 

été « repris », ils avaient été dotés d’un nouvel uniforme et, surtout, 

d’armes en bon état. Il l’enfila, le tira sur ses hanches, et il en arrangea 

le col long et plat autour de son cou. En laine fine, il était un peu étroit 

pour lui, mais il lui modelait le torse exactement et ne le gênerait pas 

dans ses mouvements. 

Il ouvrit la chemise d’un kaki plus clair, taillée dans une bonne 

toile de coton, repassée de la veille, et l’enfila en tendant les bras en 

diagonale, comme pour s’étirer, avant de la boutonner. Il se faufila 

dans le short beige, et il y glissa les pans de la chemise qu’il ajusta 

soigneusement, plongeant la main le long des aines, jusque sur les 

fesses. Il ferma le bouton et tira la fermeture-Éclair. Quand il boucla le 

ceinturon de toile, cherchant un instant l’œillet pour y passer l’ar-

dillon, un vague sentiment de puissance le rasséréna : après tout, il 
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avait déjà pris part à d’autres opérations, certes moins périlleuses que 

celle-ci, mais dont il s’était jusqu’à présent sorti indemne. Il faisait 

partie des guérilleros, il participait à la lutte contre la dictature, il allait 

aujourd’hui avoir l’occasion de montrer de quoi il était capable, il 

avait été entraîné pour cela. Il enfila l’extrémité de la ceinture dans les 

passants, mais il en laissa dépasser un bout qui retombait dans un 

mouvement tendre, comme une mèche de cheveux sur un front, et qui 

marquait à ses yeux une certaine nonchalance, affichant sa jeune viri-

lité, montrant de l’indifférence au sort qui l’attendait. Il leva les bras 

en l’air, pour ressortir un peu la chemise du short, les rabaissa, et véri-

fia comment maintenant elle bouffait légèrement le long de la cein-

ture, étoffant sa taille trop fine d’une assise plus hardie. 

Il se rassit et enfila une première paire de chaussettes, beige clair, 

qu’il tira jusqu’en haut des mollets, puis d’autres, plus épaisses, vert 

kaki, qu’il roula sur les chevilles après avoir mis ses grosses chaus-

sures. Il laça la première avec soin, la serrant pour qu’elle fût bien 

maintenue à son pied, mais sans risquer de le comprimer et le gêner en 

pleine action. Quand il eut fait de même avec l’autre, il se releva, bou-

gea les jambes en les lançant d’un côté puis de l’autre, pour vérifier 

qu’elles lui tenaient aux pieds, que ses vêtements ne l’embarrassaient 

pas. Il sentait encore un peu le froid sur ses mollets, mais son torse 

bien couvert se réchauffait déjà. Il glissa son calot sous la patte 

d’épaule de la chemise, et il accrocha le fourreau de son couteau à son 

ceinturon, ce qui de nouveau le rassura. Il attrapa le tee-shirt et le ca-

leçon sale, et il alla les jeter dans la panière où grouillaient ensemble 

le gris et le bleu des sous-vêtements chiffonnés, tous de même taille. Il 

se dirigea ensuite vers le bout de la salle où Alberto avait préparé du 

pain et une cruche de café au lait. Il se sentait bien dans ce nouvel uni-

forme ; il pensa que, si sa mère avait pu le voir, elle aurait été fière de 

lui. 

* 

Alberto regardait défiler devant lui les garçons qui, le calot bien 

calé sur le front, prenaient chacun leur fusil et une cartouchière. Les 

Mínimos avaient plutôt fière allure depuis qu’on les avait équipés avec 

quelque chose qui ressemblait à un uniforme. Il regrettait seulement 

que Raúl, considérant qu’ils étaient encore trop jeunes pour être ca-

pables de s’en servir, n’eût pas voulu investir dans des armes automa-

tiques. Avec des fusils à un coup, ils auraient du mal à se défendre et, 

en les regardant se préparer, il pensait qu’il y aurait du déchet. C’était 

inévitable, on ne faisait pas d’omelette sans casser d’œufs – selon la 

formule rebattue –, mais la mort de Pérez justifiait-elle celle de plu-

sieurs garçons ? Sans doute. Cependant, quand il voyait passer cer-
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tains d’entre eux pour lesquels il ressentait de l’affection, il ne pouvait 

empêcher son cœur de se serrer.  

Dans la cour de l’école, l’air était lumineux, mais il soufflait un 

vent froid. Les deux vieux fourgons tôlés, de marques différentes, at-

tendaient, portières arrière ouvertes, et les vingt garçons s’y réparti-

rent. Puis Alberto les enferma ; il eut l’impression de les condamner. 

Raúl et Mauricio prirent chacun le volant d’un véhicule, et les moteurs 

se mirent à tourner. Alberto alla ouvrir la grille. Il jeta un coup d’œil 

dans la rue pour s’assurer que la voie était libre, puis il fit signe. Les 

camionnettes démarrèrent et l’une derrière l’autre tournèrent dans la 

rue. Il referma la grille. Au loin, se dressait la houle violettes des col-

lines pierreuses, couvertes des haillons de lichen verdâtre qui redes-

cendaient sur leurs flancs gris. Il soupira. 

* 

L’attente paraissait à Julio interminable. Le trajet de Cerro Largo à 

Montevideo avait été horriblement long, cinq heures à être cahoté sur 

des routes défoncées, au fond de ce fourgon dont le moteur ramenait 

davantage d’odeurs d’huile que de chaleur ; il avait failli vomir et n’y 

avait échappé que de justesse, il ne savait comment. Maintenant, l’im-

mobilité à laquelle ils étaient contraints n’était pas moins insuppor-

table. Il se trouvait dans la camionnette de Raúl, et cela le rassurait un 

peu, comme si ce chef qu’il estimait était protégé par une aura qui le 

rendait invulnérable. Mais il ne se cramponnait pas moins à son fusil. 

Ses paumes devenaient de plus en plus moites, et il avait peur que son 

arme ne lui glissât des mains au moment fatidique. Il était accroupi 

comme les autres, le dos appuyé contre la cloison, pour être prêt au si-

gnal, et il commençait d’avoir des crampes dans les mollets ; il aurait 

aimé se lever, se dégourdir, mais la consigne était le silence absolu. Il 

voyait qu’Enrique, à côté de lui, était tout aussi tendu. Depuis qu’ils 

étaient arrivés en ville, il faisait moins froid. Au travers de la tôle du 

fourgon, il entendait le bruit de la rue, les voitures qui passaient, les 

commerçants qui s’interpellaient, des enfants qui criaient. Raúl avait 

voulu que cet attentat eût le plus de témoins possible pour que son re-

tentissement fût maximum. Et Julio était fier de participer à un évé-

nement que personne n’oublierait. 

Il entendit un juron. Il vit Raúl se courber derrière le tableau de 

bord. Par le pare-brise, il aperçut un camion militaire qui passait, 

bourré de soldats. Ce n’était pas prévu : Pérez ne devait être escorté 

que de motocyclistes !… Mais le camion ne s’arrêta pas. 

Peu après, une sirène se fit entendre dans le lointain. Aussitôt Raúl 

se glissa entre les deux sièges avant. Il passa sans un mot devant les 

garçons qui se levaient, et il vint se poster près des portes arrière, la 
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main sur la poignée. Alors que le son devenait strident, une brutale dé-

flagration secoua le fourgon. Julio sut que ça y était : Mauricio avait 

lancé la grenade. 

Aussitôt Raúl ouvre la porte en hurlant des ordres. Un nuage de 

poussière s’engouffre. Julio en toussant descend avec ses camarades. 

Il découvre tout de suite, un peu plus loin, l’épave d’une grosse li-

mousine arrêtée au milieu de la rue, le moteur éventré. Les ordres sont 

de neutraliser l’escorte pour permettre aux hommes d’intervenir. Julio 

cherche dans la fumée et voit devant la voiture deux motocyclistes : ils 

ont réagi très vite en couchant leur engin par terre et en s’allongeant à 

plat ventre, le pistolet à la main ; sauf qu’ils attendent le danger là où 

l’explosion s’est produite, et qu’eux, ils se trouvent derrière ! Un pre-

mier coup de feu claque à côté de Julio. Sans doute un camarade qui a 

déjà tiré, mais il ne voit pas si l’un des policiers est touché. Ils vont se 

retourner, il faut faire vite ; il en prend un au hasard, il est casqué, il 

vise le dos, il appuie sur la détente. Coup de poing dans l’épaule. Le 

policier a sursauté, mais… il se retourne vers lui ? Pourtant il ne pen-

sait pas l’avoir raté. Un autre garçon tire, mais on dirait que les balles 

pénètrent dans du caoutchouc, elles ne leur font aucun mal. Les poli-

ciers se mettent à faire feu sur eux, les garçons se jettent à plat ventre. 

L’odeur de la poudre lui pique la gorge. La voix de Raúl crie de viser 

les jambes, qu’ils ont des gilets ! Il comprend. Il prend une balle à sa 

cartouchière, il recharge. Il vise. Un policier se redresse pour attraper 

quelque chose sur sa moto. Julio aperçoit clairement le cou sous la ju-

gulaire. Il tire. L’homme en uniforme est secoué par une décharge 

électrique. Quand il baisse son canon, halluciné, il voit un trou dégou-

linant de rouge sous le casque. Le policier ne bouge plus, effondré sur 

sa moto. Son premier mort ? Le deuxième hurle en se tordant par 

terre, il a reçu plusieurs balles dans les jambes, il est hors de combat. 

À l’arrière de la voiture, là où se trouvaient les motocyclistes qui la 

suivaient, le second groupe de Mínimos a dû avoir le même succès, 

car Julio voit Mauricio jaillir de la fumée, et avec Raúl se précipiter 

sur l’arrière de la limousine, brandissant leurs fusils à pompe. La ser-

rure est fracassée par plusieurs détonations, la porte est ouverte. Puis il 

y a un bref temps d’arrêt, et l’angoisse de Julio remonte : que se 

passe-t-il ? Il a l’impression que l’engrenage s’est bloqué : ils de-

vraient déjà avoir tiré sur Pérez ! Raúl alors recule en hurlant : 

– Trahison ! Trahison !… 

Et il donne l’ordre de repli. Mais soudain le bruit rauque d’un mo-

teur fait se retourner Julio : le camion militaire qu’ils ont vu passer 

tout à l’heure est revenu ; et il barre la rue ! Des grappes de soldats 

sautent par-dessus les ridelles, mitraillette à la main. Il fait volte-face : 

de l’autre côté, derrière la voiture, un camion identique bouche aussi 

la rue. Les garçons se jettent dans une ruelle transversale. Des armes 
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automatiques crépitent. Alors qu’il court de toutes ses forces, il voit 

brusquement un de ses camarades sauter en l’air comme un pantin, 

puis s’écrouler par terre de tout son long ; il a été fauché par une ra-

fale. Il se jette entre des voitures stationnées et zigzague entre elles. 

Mais les militaires s’organisent, ils se répartissent à la poursuite des 

fuyards, ils hurlent des ordres de tous côtés. Des giclées de balles fu-

sent qui le frôlent comme des guêpes. Une tête blonde le rattrape, c’est 

Enrique, il a toujours été meilleur que lui à la course. Mais tout à 

coup, devant eux, les cageots d’un commerçant entassés sur le trottoir 

leur bloquent le passage. Enrique tente un saut en longueur, mais, dé-

séquilibré par le fusil qu’il n’a pas voulu lâcher, son pied se prend 

dans une cagette. Il fait un vol plané et s’étale par terre dans les 

oranges. Des voix rauques s’égosillent derrière : 

– Prenez-les vivants !… 

Julio piétine les victuailles, attrape le bras de son camarade, le tire 

désespérément pour le relever. Mais un coup de crosse dans le dos 

soudain le fait basculer, il plonge en avant. Le talon d’une botte lui 

écrase les reins, un canon brûlant s’enfonce dans sa nuque, à le faire 

hurler… 

Quand il sentit des mains furieuses l’agripper, il sut que le pire 

était arrivé. On le prit par les bras, on le remit rudement sur ses pieds. 

Enrique et lui étaient entourés d’une demi-douzaine de soldats dont ils 

devinaient à peine les visages sous les casques. Horrifié, il vit, étalés 

dans la rue, trois cadavres ensanglantés de garçons ; il n’était pas sûr 

de qui il s’agissait. Il espéra que d’autres avaient pu s’échapper. À cô-

té de lui, Enrique ne semblait pas blessé. 

Un sergent très énervé lui hurla de mettre les mains sur la tête, 

pendant qu’un autre s’occupait d’Enrique. En tout premier, il lui ou-

vrit violemment le col de la chemise, lui tira le pull et fouilla dans son 

col ; Julio n’avait aucune idée de ce qu’il y cherchait. Puis on lui arra-

cha sa cartouchière, on lui prit son couteau. On lui palpa durement le 

torse, le long des flancs, tout le tour de la taille. Des mains brutales 

écrasèrent les poches de son short, le sondèrent avec insistance entre 

les jambes, par-devant et par-derrière. On lui ramena méchamment les 

bras dans le dos, et une paire de menottes se referma en lui pinçant les 

poignets. 

À coups de crosse dans les reins, on les fit avancer. Julio était hor-

rifié à l’idée de ce qu’il allait maintenant leur arriver. Il vit dans la 

ruelle plusieurs soldats autour d’un cadavre. Soudain, il reconnut 

Mauricio ! Une boule lui monta à la gorge. Il l’avait toujours trouvé 

un peu prétentieux, mais à présent il découvrait sur son visage inani-

mé, posé de profil contre le macadam, une sorte d’innocence qui le 

rendait presque enfantin… Il pensa que peut-être aurait-il mieux valu 
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comme lui être tué sur le coup. Apparemment, ils étaient les seuls à 

avoir été faits prisonniers, les autres étaient morts ou enfuis. 

Quand ils furent revenus sur les lieux de l’attentat, un attroupe-

ment les attendait : tout le monde était sorti des maisons et des maga-

sins pour voir ce qui s’était passé. Julio, par des bribes de conversa-

tions, comprit que Pérez n’était pas dans la voiture, qu’il avait été 

remplacé par un mannequin ! Ils avaient donc bien été trahis : les ré-

guliers s’attendaient à l’attaque ; l’embuscade des guérilleros s’était 

retournée contre eux. Les militaires les firent monter dans un camion. 

On les attacha l’un à l’autre par le pied avec une courte chaîne. 

Le camion démarra. Julio n’osait pas regarder Enrique. Il se sen-

tait envahi par le désespoir. Pourtant, ils s’étaient plutôt bien débrouil-

lés au début. Et sans ces cageots qui avaient arrêté son camarade, ils 

auraient peut-être pu s’enfuir, eux aussi. L’angoisse le brûlait. Atta-

chés comme ils l’étaient, ils ne pouvaient rien tenter. Tout était perdu. 

Il se demanda s’il allait être capable de résister à la torture. Qu’est-ce 

qu’ils voudraient savoir d’eux ? Le lieu de leur camp, certainement. 

S’il le révélait, il condamnerait tous ses camarades survivants. 

* 

Le camion passa sous un porche et s’arrêta au centre d’une cour 

cernée de bâtiments. Au milieu du crépi gris sale, qui s’écaillait et 

montrait les briques, s’alignaient trois niveaux d’ouvertures cintrées, 

toutes grillagées de fer. Des gardiens armés, postés sur les miradors, 

surveillaient leur arrivée. Au-dessus des toits, au-delà des tuiles rou-

geâtres, le ciel éclatait d’un bleu pur et insolent. On détacha la chaîne 

de leur pied et, d’un coup sur la nuque, on les fit descendre. Julio se 

rendait bien compte qu’ils avaient tué plusieurs camarades de ces 

hommes et qu’ils n’avaient nulle commisération à en attendre. D’un 

pas mal assuré, ils avancèrent sur les grandes dalles inégales, encadrés 

chacun par deux soldats qui les tenaient fermement par le bras. Ils 

franchirent la dizaine de marches qui menaient à une entrée impo-

sante, grillagée en deux parties, fixe en haut, avec des vantaux en bas. 

Ils pénétrèrent dans la prison. 

Dans un hall qui résonnait comme une sinistre cathédrale, des 

hommes vêtus d’autres uniformes les attendaient. Après qu’on leur eut 

enlevé les menottes, quatre gardiens les emmenèrent. Ils leur firent 

passer plusieurs grilles et parcourir des couloirs lépreux, surplombés 

de galeries en mezzanine, avant de s’arrêter enfin devant une porte 

étroite. Ils y poussèrent Julio le premier, seul. 

Il se retrouva dans un petit bureau où un gardien, assez âgé, se le-

va de derrière un comptoir. Il lui demanda son identité. Julio refusa de 

répondre – les consignes de Raúl étaient de ne jamais donner aucune 
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information, d’opposer le silence complet aux interrogatoires. Le gar-

dien lui expliqua que, dans ce cas, on ne serait pas en mesure de lui 

restituer ses effets personnels à la sortie. Julio frissonna, comme s’il 

avait découvert soudain une issue inattendue : en entrant ici, il n’avait 

pas imaginé ressortir vivant. Néanmoins, il resta muet. 

L’homme lui ordonna alors de se déshabiller entièrement. Julio 

obéit ; sans cela, il savait que ce serait de force, par les gardiens. Il en-

leva tout, et même, après confirmation du fonctionnaire, son slip. 

L’homme examina chacun de ses vêtements attentivement, les tour-

nant et les retournant pour en inspecter les coutures à l’envers. Il en 

retrancha la ceinture de toile et les lacets, répétant qu’ils seraient per-

dus pour lui. Julio faillit sourire, presque rasséréné par ce soin déri-

soire ; le vieil homme ressemblait à l’un de ses oncles. 

Puis le gardien fit le tour du comptoir en enfilant une paire de 

gants en latex, et il lui ordonna de se pencher en avant, les mains sur 

les genoux. Julio savait ce qui allait suivre. Les doigts caoutchoutés 

lui écartèrent les fesses, l’un d’entre eux se posa sur son anus ; il se 

contracta. Il ne put s’empêcher de gémir lorsqu’il fut forcé, d’un mou-

vement ferme et assuré. L’homme le fouilla soigneusement, sans 

l’épargner, sondant chaque repli de son intérieur. 

Le doigt se retira et on lui dit qu’il pouvait se rhabiller. Julio se 

redressa, tremblant de froid, et il attrapa son slip. Tandis qu’il renfilait 

ses vêtements, l’homme retira les gants et les jeta. 

Quand il sortit, il croisa Enrique qui le remplaça. On l’emmena au 

travers de nouveaux couloirs, jusqu’à une rangée d’épaisses portes en 

bois bardées de fer, munies de judas et de lourds verrous. On l’arrêta 

devant l’une d’elles, et il dut attendre pendant qu’on l’ouvrait. Il était 

terriblement impressionné. Il fut poussé en avant, la porte se referma 

derrière lui, et il entendit le bruit angoissant des verrous qu’on tirait, 

de la clé qui tournait. 

La cellule était très petite, moins de trois mètres sur trois, avec 

deux blocs en ciment, un de chaque côté, qui servaient de couchettes 

et sur lesquels étaient étendues des paillasses. En face, en haut du mur, 

une ouverture cintrée fermée d’un épais grillage était la réplique inté-

rieure de celles qu’il avait vues depuis la cour. Il fut choqué par l’o-

deur d’urine ; sans doute provenait-elle du seau en fer, dans le coin, 

qui devait faire office de latrines. À part une couverture pliée sur 

chaque couchette, il n’y avait rien d’autre. 

Il resta un long moment immobile, tremblant de tous ses 

membres. Puis, comme il sentait que ses jambes risquaient de se déro-

ber sous lui, il s’assit. Le début de sa vie en prison. Il s’accouda sur 

ses genoux et se cacha le visage dans les mains. Il essaya de se calmer, 

de se rappeler les consignes que Raúl leur avait données au cas où ils 
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se trouveraient pris. Mais il ne fut pas le plus fort ; il se relâcha ; il se 

mit à pleurer, secoué par des sanglots. 

Petit à petit, ils s’atténuèrent. Mais ce furent ensuite ses intestins 

qui se manifestèrent ; il fut assailli par le besoin pressant de les soula-

ger – sans doute l’effet de la peur. Il se leva, et il jeta un coup d’œil au 

seau ; il n’avait pas été vidé de ce qu’y avait abandonné le précédent 

occupant. L’idée de se déshabiller dans cet endroit lui répugnait, mais 

il sentait que son ventre ne le laisserait pas tranquille. Il défit le bouton 

de son short – et il se souvint amèrement de son ceinturon, comment 

le matin même le boucler lui avait donné un dérisoire sentiment de 

puissance… Il descendit la fermeture-Éclair, baissa ensemble son 

short et son slip en travers des cuisses, et il s’accroupit prudemment, 

n’osant pas s’asseoir sur l’ouverture putride. Il n’eut pas besoin de 

pousser : d’un coup, un jet grumeleux sortit de lui. 

Quand il eut fini de se vider, que son anus brûlant se referma len-

tement, il se rendit compte soudain qu’il n’y avait plus de papier : le 

rouleau n’avait pas été remplacé, il n’avait rien pour s’essuyer. Il dut 

se résoudre à déchirer en plusieurs morceaux le cylindre en carton qui 

était resté, et il se les passa comme il put entre les fesses. Il les déposa 

au pied du mur, souillés de macules mouillées. Il se redressa précau-

tionneusement, se rajusta. L’intestin allait mieux, mais il se sentait en-

core tremblant et il flageolait sur ses jambes. Il se rassit sur la ban-

quette. En se passant machinalement la main dans les cheveux, il prit 

conscience qu’il n’avait plus son calot ; sans doute l’avait-il perdu au 

moment de l’arrestation. 

Et maintenant, qu’allait-il se passer ? 
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II 

Miguelete 

Jorge Pérez marchait pensivement de long en large dans la salle. Il 

patientait en jouant avec un coupe-papier en métal brillant, pointu 

comme une dague, qu’il faisait tourner entre ses doigts. Il n’était qu’à 

demi satisfait. Certes, leur souricière avait bien fonctionné, mais de 

nombreux terroristes avaient réussi à fuir, et en particulier leur chef 

qui leur échappait encore ; de plus, ils avaient perdu plusieurs 

hommes. La bonne chose restait qu’on eût mis la main sur deux de ces 

« Mínimos » vivants. Il ne serait pas difficile de faire parler des ga-

mins. 

On frappa ; il lâcha un ordre bref. La porte s’ouvrit, et les deux 

détenus furent amenés dans la pièce, menottes aux poignets, encadrés 

chacun par deux gardiens. Il fut tout de suite saisi par le contraste 

qu’ils formaient, le premier très habituel dans le genre yeux sombres 

et peau mate, les cheveux presque noirs, mais assez svelte, l’autre à 

l’opposé, pâle de visage, tout à fait exotique avec ses yeux clairs et sa 

chevelure d’un blond de paille. Alors qu’il s’attendait à trouver des 

gamins grossiers, au regard vide, il fut surpris de découvrir deux gar-

çons à l’air intelligent, plutôt avenants, et qui avaient davantage l’ap-

parence d’écoliers que de dangereux terroristes ! 

Julio était impressionné. Depuis si longtemps qu’il avait entendu 

parler du « colonel Pérez », il l’avait maintenant devant lui. Il était à 

peu près identique aux photos qu’il en avait vu : le crâne dégarni, les 

cheveux blancs, bas de front, des paupières lourdes qui lui donnaient 

un regard étrangement inexpressif, celui d’un serpent au repos. Avec 

son costume d’un gris neutre, il ressemblait à monsieur Tout-le-

Monde, mais Julio savait qu’il ne devait pas s’y fier. Cet homme qui 

les scrutait froidement, de la tête aux pieds, était en réalité une ordure, 

un monstre tortionnaire, un boucher capable des pires atrocités… Il je-

ta un coup d’œil à la salle où on les avait menés : basse, beaucoup plus 

grande que les cellules, elle s’étendait en longueur, avec au centre 
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trois colonnes métalliques qui soutenaient les poutrelles du plafond en 

briques. Elle n’avait aucune ouverture, seules quelques ampoules nues 

l’éclairaient. À gauche, un homme en bras de chemise se tenait assis 

devant un bureau, à côté d’une armoire en fer ; sur le mur en face, des 

anneaux étaient scellés à différentes hauteurs, et plusieurs chaînes 

pendaient du plafond ; dans le coin, au fond, il reconnut une baignoire 

dont il n’était pas assez naïf pour ignorer la véritable fonction – Raúl, 

sans s’étendre sur le chapitre, leur avait parlé de tout cela pour qu’ils 

en fussent prévenus. Dans le coin opposé, à droite, se trouvait un lit de 

camp, mais le plus effrayant était la grande table métallique, installée 

au milieu de la pièce, et devant laquelle Pérez se tenait : elle ressem-

blait à l’étal d’un poissonnier. Qu’il ne sût quel en était l’usage la ren-

dait d’autant plus inquiétante… Mais il essaya de se ressaisir, de re-

fréner l’angoisse qui le minait ; il allait avoir besoin de toutes ses 

forces. Cette fois, ils y étaient. 

Pérez, comme toujours, prenait son temps. Il examinait silencieu-

sement un garçon après l’autre tout en manipulant machinalement le 

coupe-papier, éprouvant du bout de l’index le piquant de son extrémité 

– il savait que cette attente affaiblissait les prévenus. Aucun des deux 

gosses ne soutenait son regard, ils avaient baissé les yeux, c’était à 

peine s’ils osaient jeter furtivement des coups d’œil de côté. Ils parais-

saient étranges dans cet uniforme paramilitaire, qui rappelait plutôt ce-

lui des boy-scouts, et qui dévoilait leur silhouette fluette, leur torse 

étroit, leurs jambes vigoureuses, mais aux muscles encore fins ; ils 

n’avaient vraiment pas la carrure d’un soldat ! Il fallait que les guéril-

leros fussent acculés aux dernières extrémités pour les enrôler si tôt, 

pour utiliser des combattants si peu aguerris… C’était une chance d’en 

avoir deux ; cependant, il hésitait sur la distribution des rôles. Il tran-

cha : le blond avait quelque chose de tendre, de délicat, qui allait 

prendre le brun aux tripes ; et puis il paraissait plus replié sur lui-

même : peut-être, dans la situation inverse, se serait-il moins soucié de 

son camarade. 

Pour éviter à son imagination de s’emballer, Julio fixait les sou-

liers noirs de l’homme arrêté devant lui ; il se doutait bien que cette at-

tente était délibérée, mais elle n’en était pas moins insupportable. 

Soudain, il entendit dire d’un ton sec : 

– Celui-ci : sur la table. 

Il releva les yeux : ce fut pour voir les gardiens entraîner brutale-

ment Enrique, et il se crispa, affolé, s’attendant à ce qu’on s’emparât 

de lui pareillement ; mais il n’en fut rien, on ne le toucha pas. On reti-

ra les menottes de son camarade, et aussitôt l’un des gardiens le dés-

habilla. Il lui tira ensemble la chemise, le pull, le tee-shirt par la tête, 

et d’un trait il le mit ainsi torse nu. Puis il lui arracha son short, qu’il 

lui descendit d’un coup sur les chevilles, avec le slip. Il fut basculé sur 
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la table, couché sur le dos. Julio horrifié voyait de grosses mains 

brunes, couvertes de poils sombres, saisir tour à tour les mollets de 

son ami, lui arracher ses chaussures sans lacets, tirer la double paire de 

chaussettes, et finir de le débarrasser du short et du slip. 

Il n’en vit pas davantage car, sur un signe du colonel, il fut lui-

même entraîné entre la table métallique et le bureau. Ses menottes fu-

rent accrochées au bout d’une chaîne qui pendait du plafond, et ses 

bras tirés jusqu’à ce qu’il eût les mains au-dessus de la tête. Il n’y fit 

pratiquement pas attention : il ne pouvait détacher les yeux d’Enrique 

qu’on attachait avec des bracelets d’acier, par les chevilles et les poi-

gnets, aux quatre coins de la table en fer. Il se tortillait, entièrement 

nu, sur cet étal qui, avec ses quatre pans légèrement inclinés menant 

vers un écoulement central, ressemblait à celui d’une boucherie ! Il fi-

nit par renoncer à se débattre, et il retomba, pauvre étoile de mer dé-

pouillée, exposée dans un laboratoire. Ses cheveux blonds étaient ré-

pandus sur l’acier, son dos, ses fesses étaient en contact avec le métal 

nu. Terrifié, Julio comprit que son camarade allait être torturé devant 

ses yeux. Et il ne doutait pas qu’un sort non moins épouvantable l’at-

tendait. 

Quand les gardiens furent ressortis, Pérez embrassa d’un même 

regard le scout bras en l’air au bout de la chaîne, et l’autre, nu comme 

un ver, préparé sur la table de travail. Il fit signe à Andrés. 

Julio vit l’homme se lever de derrière le bureau – sans doute un 

lieutenant, un sbire coutumier des basses œuvres. Il avait une tête 

ronde, des cheveux gris soigneusement peignés sur le côté, de bons 

gros yeux de chien fidèle sous des sourcils broussailleux, et seules 

l’enlaidissaient quelques excroissances de chair saillant sur le nez et 

au-dessus de la lèvre. Il traversa tranquillement la pièce et se plaça de 

l’autre côté de la table, d’où il examina le corps d’Enrique étalé de-

vant lui. Julio détourna les yeux : le rapprochement de cet homme dé-

bonnaire, qui devait être en réalité un impitoyable bourreau, et de son 

ami, fin, fragile, exposé entièrement nu, était insoutenable. 

Pérez s’approcha du brun. Il avait presque une tête de plus que lui. 

Il était toujours plus confortable de dominer un prisonnier, de le sur-

plomber, plutôt que de se trouver devant des moustachus qui étaient 

parfois plus grands que lui et n’avaient pas peur de soutenir son re-

gard. Sans compter que la taille de sylphe de celui-ci était tout de 

même un peu plus gracieuse ! Il l’examina de près : ses yeux baissés, 

bordés de cils sombres, son petit nez frémissant, ses lèvres entrou-

vertes délicatement ourlées, auraient pu être ceux d’une jeune fille ; 

une fille un peu androgyne, svelte et bien découplée, mais tout à fait 

mignonne. Il se fit la réflexion que ces deux garçons avaient chacun à 

leur manière quelque chose de féminin… De la lame du coupe-papier, 

il repoussa à peine la mèche brune qui barrait le front ; le gamin tres-
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saillit et le regarda brièvement, apeuré. Il avait des yeux de velours, 

mordorés, superbes. Il passa la pointe sur la paupière supérieure, fra-

gile comme une aile de papillon, et il la souleva pour voir la pupille de 

nouveau. 

Julio, affolé à l’idée de se faire crever l’œil, écarta légèrement la 

tête, en évitant tout mouvement brusque ; la chaîne cliqueta au-dessus 

de lui. Il sentait maintenant jusqu’à l’odeur de l’homme, où se mélan-

geaient un souvenir d’eau de Cologne et des effluves de sueur, un re-

lent de mégot, l’aigreur de vêtements portés trop longtemps… Mais 

son regard, comme magnétisé, revenait toujours sur la table. Il vit le 

lieutenant sortir de son pantalon un briquet et un paquet de cigarettes, 

en prendre une, et l’allumer en protégeant machinalement la flamme 

de sa main. Il tira une bouffée, rangea le paquet et le briquet en souf-

flant la fumée. Le silence était complet dans la salle. 

Pérez fit descendre la pointe du coupe-papier le long de la joue du 

garçon ; elle était de lait et de rose. Il suivit le menton, qui avait en-

core une rondeur enfantine, mais où se profilait déjà un caractère vo-

lontaire. Il parcourut les lèvres, très belles, légèrement retournées, 

d’un corail bruni – si elles avaient été d’une fille, il aurait aimé les 

mordre !… Il se rendait compte qu’il commençait de ressentir un inté-

rêt inaccoutumé pour ce jeune détenu. De la main gauche, il lui re-

broussa les cheveux, et il le contraignit à renverser la tête. La lame ef-

filée suivit l’étroite vallée sous la mâchoire, juste au-dessus du bord 

régulier du col roulé. La peau à cet endroit paraissait incroyablement 

lisse, fragile, invisiblement duveteuse ; le cou palpitait comme un 

cœur affolé, il en sentait les tremblements jusque dans sa main. Il pen-

sa qu’il aurait été délicieux de plonger son stylet dans ce fruit tendre. 

Julio, crispé, la tête tordue en arrière, s’attendait à tout instant à 

être transpercé. Il ne comprenait pas bien ce qu’il se passait ; tout cela 

devait évidemment servir à les impressionner ; et c’était très effi-

cace… Il apercevait, par-dessus son bras retenu en l’air, le lieutenant 

qui parcourait de la main le torse d’Enrique, son ventre, ses cuisses, 

comme un fourreur examine une nouvelle peau qu’il vient de recevoir. 

Soudain, il se pencha et lui prit le sexe. Il lui retourna la verge, lui re-

poussa les bourses, les souleva. Il le manipulait commodément, aussi 

crûment qu’il l’aurait fait d’un morceau de viande ! Julio, épouvanté, 

comprit qu’il n’y avait plus de barrière, plus de pudeur, que lui et son 

camarade n’étaient plus des humains : ils étaient devenus des animaux 

destinés à l’abattoir… Incrédule, il vit le lieutenant tirer sur la ciga-

rette, la tapoter pour en faire tomber la cendre par terre, puis la pren-

dre entre les doigts, comme un crayon. Il se pencha sur sa victime et, 

tranquillement, il lui en appliqua le bout incandescent sous les testi-

cules ! Enrique poussa un hurlement en se tendant sur la table. Julio 
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sursauta, horrifié : ils le torturaient alors qu’ils ne leur avaient pas po-

sé la moindre question ! 

Pérez fut satisfait de l’affolement qu’il lut dans les yeux du gosse. 

Il lui lâcha les cheveux, et il laissa sa main gauche descendre sur son 

torse. Puis il enfonça un doigt dans l’échancrure de la chemise, et il 

défit un bouton. 

Ahuri, Julio sentit l’homme le défaire avec bonhomie, sans bruta-

lité, comme un père déshabille son petit enfant. Mais cela ne le faisait 

que redouter davantage ce qu’on s’apprêtait à lui faire subir… Il sur-

sauta au nouveau hurlement poussé par Enrique : l’homme venait de 

lui brûler l’autre testicule ! 

Pérez avait glissé la main sous la chemise du gamin et il le sentit 

tressaillir au cri de son camarade. Il poursuivit comme si de rien n’é-

tait sa lente investigation, lui caressant la poitrine au travers du petit 

pull, venant dans le creux des aisselles dégagées par les bras retenus 

en l’air, lui redescendant sur le flanc. Ce corps délicieusement mince, 

tendu, moulé dans le tricot, était doux comme le cou d’une femme pris 

dans un col roulé… Quand il interrogeait un homme, c’était sa haine 

des terroristes qui l’animait, sa volonté de les dominer, de les écraser ; 

mais chaque fois qu’il avait l’occasion de disposer de jeunes femmes, 

il était en plus aiguillonné par le désir qu’il en avait, et il les torturait 

plus lentement, plus progressivement, pour en profiter à son aise. Il 

s’étonnait de découvrir qu’il éprouvait un plaisir similaire à toucher ce 

gosse, qu’il avait envie de le caresser. Il jeta un coup d’œil sur la table 

à côté : l’autre aussi était attirant, blond comme une Danoise, ce qui le 

rendait peut-être encore plus féminin.  

Julio, abasourdi de recevoir des caresses du colonel, commençait 

en plus d’en reconnaître le caractère vicieux. Il savait ce dont il s’agis-

sait, il avait déjà été sollicité par des hommes, comme Mauricio qui 

s’était parfois permis des gestes assez salaces. Il n’avait cependant 

jamais entendu dire que le colonel était pédé ! L’homme s’était remis 

à promener la pointe effilée du coupe-papier sur sa poitrine, d’en 

suivre le sternum, de le piquer à l’endroit des seins, et il craignait à 

chaque instant qu’il ne la lui enfonçât dans la chair. 

Pérez observa Andrés pendant qu’il brûlait le blond une troisième 

fois, dans l’aisselle, et il remarqua combien ce petit nid était joli chez 

un jeune adolescent. Puis, comme distraitement, revenant au brun, il 

lui plaqua la main gauche sur le devant du short… Il s’attaquait tou-

jours au sexe qui était, pour les hommes comme pour les femmes, si-

non l’organe le plus fragile, du moins le plus sensible, le plus affolant. 

Et bien qu’ici il fût masculin – d’ordinaire les grosses baloches poi-

lues des hommes le dégoûtaient –, il le trouva plutôt attirant ; c’était 

un peu comme un mont de Vénus, mais en plus développé. Il pétrit as-

sez nerveusement cette crête entre ses doigts. 



U n  a n g e  p a s s e  

– 32 – 

Épouvanté, Julio sentit l’homme descendre la glissière de sa bra-

guette, l’écarter, enfoncer la main à l’intérieur, s’emparer de lui au 

travers du slip. Il haletait, la respiration courte, pris par l’attente de la 

douleur qui ne devait plus tarder à présent. 

Tout en malaxant ces organes qui coulaient entre ses doigts, Pérez 

observait le garçon qui, évidemment, détournait les yeux, complète-

ment affolé. Il découvrit que cette jeune nature dans sa main était en 

fait plutôt agréable, ferme et souple comme des figues encore vertes, 

rien à voir avec le gros paquet puant des hommes faits, et il eut du 

plaisir à la tourner et la retourner entre ses doigts… Il jeta un coup 

d’œil à Andrés qui avait enfoncé la main dans les cheveux du blond et, 

lui ayant renversé la tête en arrière, approchait le bout incandescent de 

ses lèvres, crispées par la peur ; le garçon gémissait en attendant la 

douleur. À la dernière seconde, Andrés suspendit son geste, et il lui 

tourna la tête sur le côté. Il lui releva les cheveux sur l’oreille, et il le 

brûla juste derrière le lobe. 

Julio frémit en entendant son ami hurler de nouveau. Il ne faisait 

même plus attention à la main du colonel qui, dans cet instant, s’était 

encore resserrée sur lui et le pressait intensément, le retournait en tout 

sens, enfonçait cruellement les doigts dans sa chair sensible. 

Pérez sentit soudain qu’il commençait à bander. C’était tout aussi 

inattendu que délicieux ! Il en fut légèrement troublé. Il n’y avait pas 

tellement de femmes chez ces terroristes, et il découvrait que les en-

fants étaient une agréable alternative… Il remonta la main gauche en 

soulevant le pull et le tee-shirt, et il vint lui caresser le ventre, sous-

tendu par une fine musculation qui le rendait idéalement plat, tendre 

comme celui d’un bébé, mais durci, crispé par la peur. En même 

temps, il promenait son stylet sur le devant du slip, frottant longitudi-

nalement le sexe par-dessus, puis sur les côtés. Sa main gauche re-

monta de nouveau, chercha les tétins, en prit un, le serra lentement. Il 

regretta seulement de ne pas trouver là une jolie paire de petits seins. 

Il adorait en particulier ceux des filles autour de quinze ans, déjà bien 

développés, mais, eux aussi, tendres et fermes à la fois, sans aucune 

lourdeur… 

Julio vit le lieutenant lâcher la tête d’Enrique dont le visage bril-

lait de larmes. Il retourna vers son ventre tout en tirant sur la cigarette 

qui n’était plus qu’un mégot, mais qui brûlait toujours. Il lui passa la 

main entre ses cuisses écartées, le caressa nonchalamment à l’in-

térieur, cherchant son chemin vers l’entrefesse et l’ouvrant un peu 

plus, puis, se penchant sur son ouvrage comme un ouvrier conscien-

cieux, il appliqua le bout incandescent une nouvelle fois. Au hurle-

ment d’Enrique, qui fut infiniment plus effrayant que les précédents, 

aux secousses dont il fut agité et qui durèrent plusieurs minutes, Julio 

comprit qu’il avait été brûlé à l’anus. Une sueur d’angoisse lui vint. 
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Pérez avait été galvanisé par ce cri. De la main droite, il attrapa la 

tête du garçon et, en le regardant dans les yeux, il lui caressa la joue 

avec le pouce, tout en lui faisant sentir le plat de la lame sur la nuque. 

Puis il se pencha à son oreille, et il lui chuchota : 

– Tu ne voudrais pas être à sa place, n’est-ce pas ? 

Julio resta sidéré par cette question ignoble, vicieuse, d’une in-

croyable perversité. Il comprenait maintenant ce qu’était un monstre. 

Il s’étonna à peine que la bouche de l’homme lui frôlât la joue, juste 

sous le lobe de l’oreille. 

Pérez, qui commençait à trouver du goût à cette chair d’enfant, la 

lécha dans le cou, au-dessus du col roulé. En sentant le gosse sursauter 

sous cette provocation, son sexe bandé frémit. Cet interrogatoire de-

venait réellement intéressant ! Il y avait longtemps qu’il n’avait été à 

une telle fête… Sa main gauche redescendit sur le flanc du garçon, 

passa sur sa taille, et vint s’emparer à pleine paume d’une fesse prise 

dans la toile fraîche. Un peu plus petite que celle d’une fille, mais plus 

ferme, plus serrée, et finalement peut-être plus excitante. Il frissonna. 

Tout en continuant de la palper, de nouveau il lui chuchota à l’oreille : 

– Maintenant, tu vas nous dire où se trouve votre camp. 

Julio d’un coup se sentit vidé de son sang. L’interrogatoire avait 

débuté. Pour une raison qu’il commençait seulement à deviner, ils tor-

turaient Enrique, mais c’était à lui qu’ils posaient les questions. 

Pérez ne s’attendait pas à une réponse immédiate, évidemment, et 

il ne l’espérait d’ailleurs pas non plus : il avait maintenant envie que la 

séance durât un moment. Il attrapa le garçon par les hanches, le fit 

tranquillement pivoter au bout de sa chaîne et, tout en restant derrière 

lui, il le plaça face à la table où se trouvait son copain. Andrés avait 

pris sous le plateau la « trique », comme ils l’appelaient : à l’extrémité 

d’un manche isolant, de la grosseur d’une une matraque, une pointe en 

fer, conique, était connectée à un générateur, dont la masse était reliée 

en permanence à la structure métallique. Il l’alluma et le régla. Un 

ronflement discret s’installa, seulement recouvert par le halètement du 

blond, qui maintenant poussait des gémissements ininterrompus… Pé-

rez en attendant s’amusait à frôler du nez les mèches brunes devant 

lui, dont l’odeur se mêlait à celle de la sueur, fraîche, qui naissait à la 

base du cou et traversait lentement le col du pull. Il lui murmura, sur 

un ton détaché : 

– Si tu ne veux pas me répondre, profites-en pour regarder. 

Julio était glacé par le cynisme dont cet homme faisait preuve. 

Mais il ne pouvait détourner les yeux de cet étrange appareil que tenait 

le lieutenant, cherchant à deviner la menace qu’il recelait. L’homme 

détaillait Enrique, étendu nu devant lui, comme s’il se demandait par 

où commencer. Il se pencha vers une main, dont le poignet était enser-

ré dans une menotte d’acier, et il toucha brièvement le bout des doigts 
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recourbés. Aussitôt Enrique cria, et se tortilla sur la table comme un 

diable. 

Pérez se fit la réflexion que ce garçon blond avait de très belles 

mains, de très jolis doigts, et que plus d’une femme les lui auraient 

enviés. Distraitement, il caressa la nuque du brun. Il ne se lassait pas 

d’enfoncer les doigts dans ces mèches lisses et soyeuses, d’en faire 

monter l’odeur charnelle, à la fois douce et voluptueuse. Leur parfum 

était différent de celui des filles, moins édulcoré, plus vif, plus exci-

tant, avec de suaves effluves où se mêlait un fonds spécifiquement 

adolescent. Il l’embrassa distraitement sur les cheveux, au-dessus de 

l’oreille, comme un père le ferait à son fils… Un hurlement le ramena 

à la séance : Andrés avait pointé la trique dans le creux de l’aisselle, 

celle qui était déjà marquée d’un rond rouge bordé de gris, et l’y main-

tenait. Le garçon tressautait sur le plateau métallique comme une fri-

ture d’alevins jetés dans une poêle… Pérez se colla un peu plus contre 

celui devant lui, lui posa les mains sur les flancs, les lui caressa lon-

guement en remontant sous le petit pull, puis il redescendit sur les 

hanches, goûta leurs courbes, délicieuses, décidément comme celles 

d’une toute jeune fille. 

Julio, qui avait fermé les yeux pour ne plus voir cette horreur, les 

rouvrit en entendant s’élever maintenant des cris brefs, mais de plus 

en plus aigus : l’homme avec son appareil piquait les seins d’Enrique, 

alternativement le gauche et le droit, tout en tournant petit à petit un 

bouton sur un boîtier. 

Pérez fit glisser ses mains en arrière pour venir sur les fesses 

prises dans le short. Au travers de la toile, il les sentait durcies, tres-

saillant à chaque nouveau cri. Son membre, qui depuis un moment 

palpitait d’excitation, cette fois se redressa franchement. Il fut étonné 

de la force que prenait cette manifestation : d’habitude, il ne bandait 

que pour les plus jolies des jeunes femmes. Mais il était vrai que 

c’était la première fois qu’il avait l’occasion d’interroger des détenus 

aussi jeunes… Andrés revint vers le sexe du garçon, et il lui posa la 

trique sur le bout de son appendice, poussant la pointe dans l’ouver-

ture du petit capuchon pour aller toucher le gland, puis il déclencha le 

générateur. Pérez savoura le glapissement qui s’éleva. Il frissonna 

d’une profonde satisfaction. Ces petits salauds avaient cherché à le 

tuer ? Ils avaient bien mérité comment il allait les faire jouir ! 

Avançant les mains pour enlacer le garçon qui tremblait, il retrou-

va la fente ouverte à l’avant du short. Il s’y glissa, cette fois sous la 

ceinture du slip, et il s’empara à nu des organes chauds et mous. Tan-

dis que ses tympans vibraient sous des cris de plus en plus stridents, il 

malaxa avec ferveur ce petit paquet probablement vierge, puis, plon-

geant jusqu’au poignet, il alla entre les cuisses lui ramasser par-

dessous les boules, qu’il eut du mal à trouver tellement elles étaient 
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réduites. Il les écrasa entre ses doigts. Il se découvrait un faible pour le 

sexe des jeunes garçons. Leur matière était souple et tendre, il aimait 

la sentir fuir sous sa pression. Il retrouvait le geste rond qu’il avait, en-

fant, pour jouer avec la mie de pain 

Julio sentait les doigts lui entrer durement dans le bas-ventre, et il 

ne pouvait s’empêcher de se trémousser, honteux de réagir à ces pal-

pations qui n’étaient guère qu’une simple gêne. Mais soudain il n’y fit 

plus aucune attention : horrifié, il vit le lieutenant se pencher sur le vi-

sage d’Enrique, le lui prendre fermement par le menton, puis soudain 

lui mettre le cône de fer entre les lèvres. Il y eut une série de claque-

ments, comme des crépitements, tandis que son camarade ruait en vain 

sur la table, soulevant les reins comme un pont, puis on lui força les 

dents, et on le lui enfonça dans la gorge. Il ferma les yeux de nouveau, 

mais il aurait fallu fermer les oreilles, disparaître. Au contraire, tout 

restait, les hurlements, la douleur dont il était spectateur, la terreur de 

celle qu’inévitablement il allait subir, le corps odieux de l’homme col-

lé contre lui, cette salle atroce d’où il ne sortirait probablement pas vi-

vant. 

Pérez pelotait avec de plus en plus de liberté le sexe du jeune gar-

çon : il avait admis depuis un moment que, en fait, c’était comme de 

petits seins, placés à un autre endroit, ou un clitoris plus développé, 

mais que c’était tout aussi délectable. Il avait remonté la main gauche 

sous les vêtements, il caressait le ventre exquis, le torse strié de fines 

côtes qui vibrait à chaque nouveau cri. Il alla jusqu’aux tétins que, 

machinalement, il serra assez fort, jouissant des saccades qu’il provo-

quait… À chaque décharge électrique, le blond tressaillait des pieds à 

la tête : le choc le tenait sous son emprise, le traversait par une sorte 

de frisson monstrueux, puis il retombait, anéanti… Il remarqua subi-

tement qu’un liquide s’écoulait sur la table : le gamin se pissait des-

sus ! D’habitude, il trouvait écœurants les détenus qui se vidaient, 

mais ici il ressentit au contraire de l’excitation, le blond était aussi pur 

et frais qu’un petit enfant. Puis les cris s’interrompirent, car il était re-

tombé, évanoui… Pérez glissa à l’oreille du garçon contre lui : 

– Tu vois ? C’est toi qui prolonges les souffrances de ton ami… 

Pourquoi ne veux-tu pas collaborer avec nous ? 

Julio tremblait des pieds à la tête. Il n’était pas question de donner 

le lieu de leur base. Peut-être était-ce une bonne chose qu’Enrique se 

fût évanoui : ils ne pourraient plus rien lui faire subir. Encore qu’on al-

lait à présent certainement s’en prendre à lui… Le lieutenant avait 

rangé son appareil. Il le vit se diriger vers l’armoire, derrière le bu-

reau, en revenir avec un bocal en verre dans lequel trempait un pin-

ceau. Il se plaça aux pieds d’Enrique, sortit le pinceau, l’essuya sur le 

bord. Julio retenait son souffle, se demandait quelle horreur encore 

contenait ce bocal qui paraissait si anodin. 
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Pérez retira sa main de la culotte du garçon et vint lui en couvrir 

les yeux. 

– Mieux vaut que tu ne voies pas ça… 

Lui, au contraire, observa attentivement Andrés caresser avec le 

pinceau les fins doigts de pied par-dessous. L’acide mit deux ou trois 

secondes pour traverser la peau, la douleur, un instant pour monter au 

cerveau, et le garçon revint brutalement à lui. 

Julio crut défaillir sous le coup de l’effroyable hurlement qui s’é-

leva. Il ne sut pas ce qu’on avait fait à Enrique ; il comprit seulement 

que le refuge de l’évanouissement n’avait pas résisté. 

Quand on lui libéra les yeux, il vit que le lieutenant détachait En-

rique. Il fut persuadé que c’était à présent son tour, qu’il allait le rem-

placer, qu’on allait l’allonger sur la table. La peur lui écrasa le ventre. 

Il essayait de penser qu’il était juste qu’Enrique n’eût pas tout subi… 

Cependant, il n’arrivait pas à comprendre que l’existence l’eût conduit 

dans une situation si effroyable. Il se sentait pris dans une impitoyable 

mécanique, entraîné dans un piège infernal, aussi nu et exposé qu’un 

escargot sorti de sa coquille. Il ne pouvait croire qu’il parviendrait à 

tenir, à supporter ce qu’Enrique venait d’endurer ; mais il savait éga-

lement qu’on ne lui laisserait pas le choix. 

En voyant Andrés relever et asseoir le blond sur le bord de la 

table, Pérez s’écarta pour aller l’aider. À l’instant où le garçon toucha 

le sol de ses pieds rougis, il poussa de nouveau un hurlement et il 

tomba à genoux en se trémoussant. Pérez le rattrapa en le prenant sous 

les bras. À deux, ils le soutinrent et, le portant à demi, ils le placèrent 

entre deux des colonnes métalliques du milieu de la pièce. Tout en le 

maintenant, et pendant qu’Andrés lui menottait les poignets en haut de 

chaque colonne, il fut curieux de découvrir sous ses mains cet autre 

enfant, entièrement nu, lui, différent, mais non moins aguichant, et 

tout aussi féminin dans sa croissance vers un masculin encore indé-

terminé, encore latent. Il le parcourut, lui mit les mains sur les flancs, 

sur les hanches, et son sexe se redressa de nouveau. Décidément ces 

jeunes garçons lui faisaient de l’effet… Pourtant, il abhorrait les pé-

dales. La vision de deux hommes s’embrassant lui répugnait profon-

dément, et l’idée d’une tantouse se faisant prendre par une autre le dé-

goûtait plus que tout. Mais ici, ces deux gosses n’étaient pas encore 

des hommes, ils étaient frais et délicats comme des tendrons, de vrais 

androgynes. Un instant, il eut envie d’enfiler le gamin là, tout de suite, 

de dos, tout tremblant et frémissant, et d’en faire sa femme. Il violait 

souvent les filles par-derrière, il trouvait que c’était même plus 

agréable que par-devant ; pourquoi ne pas tirer du plaisir de ces gosses 

aussi ? Il n’était toutefois pas question de s’y risquer devant Andrés, 

lequel aurait pu se méprendre. Il se ressaisit, s’écarta. 
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Julio regardait Enrique qui lui faisait face, entièrement nu, attaché 

par les poignets comme un jeune Christ, et qui se laissait pendre au 

bout de ses bras, incapable de se soutenir. Effaré, il vit alors le lieute-

nant revenir avec un lourd fouet de cuir, formé d’un manche épais, 

prolongé par une tresse qui s’effilait et se terminait par une mèche. Il 

se plaça derrière sa victime. Julio avait entendu dire que dans l’Anti-

quité certains condamnés étaient exécutés au fouet ; c’était ce qui al-

lait se passer maintenant : ils allaient tuer Enrique ; il était impossible 

qu’il pût supporter longtemps les coups d’un engin destiné à des che-

vaux de trait. L’homme leva le bras. Il donna de l’effet à son poignet 

et la tresse partit comme une faux. Elle frappa en travers du dos, mais 

sa pointe s’enroula autour du flanc et vint mordre la poitrine. Le cla-

quement fut recouvert par le hurlement. Il vit Enrique se jeter en 

avant, la bouche ouverte comme s’il cherchait à expulser la douleur. 

Pérez, qui était resté en arrière du blond, observa avec satisfaction 

la barre rouge qui se boursoufla en travers de ses omoplates. Il jeta un 

coup d’œil au brun : il avait l’air halluciné. Un nouveau cri déchirant 

le ramena à celui qu’Andrés travaillait : une seconde barre le marquait 

horizontalement, au milieu du dos. Le fouet fut relancé, et cette fois ce 

fut sur les reins qu’apparut une trace d’un rouge vif… Fouetter une 

femme lui avait toujours énormément plu ; mais il se rendait compte, 

sans qu’il comprît bien pourquoi, que fouetter un jeune garçon était 

peut-être encore plus excitant. Il avait été lui-même corrigé à la cein-

ture par son père, et ce jusqu’à l’âge de quinze ans ; il en gardait un 

souvenir aigu… 

Quand un quatrième coup barra les fesses, il leva la main pour in-

terrompre Andrés : il avait peur qu’il ne disloquât le gosse un peu trop 

tôt. Lentement, il revint vers le brun qui s’était détourné. Il l’attrapa 

par les cheveux et d’un coup sec lui redressa la tête. Les larmes qui 

coulaient sur ses joues lui faisaient des yeux encore plus brillants, en-

core plus beaux ; et il le regardait avec un air désespéré qui le rendait 

absolument délicieux.  

– Tu ne veux pas arrêter ça ?… Tu ne vas pas attendre qu’on le 

tue, tout de même ? 

Julio était perdu ; il faiblissait de plus en plus. Pourtant, il fallait 

tenir. Si Enrique avait été incorporé parmi les Mínimos plus à l’ini-

tiative de ses parents qu’à la sienne, lui, personne ne lui avait rien dic-

té, c’était après la disparition de son père et de sa mère qu’il avait dé-

cidé, de lui-même, de les venger en rejoignant les guérilleros ; il de-

vait donc assumer la responsabilité qu’il avait prise, il ne pouvait à 

cause sa faiblesse livrer tous les autres… Mais il ne savait pas com-

bien de temps il serait capable de supporter cette scène horrible. Il 

était tellement honteux d’être là, intact, avec ses vêtements encore, 

devant son ami totalement dénudé, torturé, épuisé. Son visage était ra-
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vagé, ses yeux avaient gonflé, ses lèvres tremblaient. Julio sentait des 

larmes lui venir malgré lui, coulant en continu sur ses joues… Peut-

être qu’à un moment le colonel se laisserait attendrir ? Il n’était pas 

possible qu’un homme fût cruel à ce point, qu’il ne fût pas touché par 

la gentillesse d’Enrique, son âge, sa délicatesse… Pourtant, celui-ci lui 

dit, sans la moindre trace de pitié : 

– Allons, ne fais pas l’enfant ; arrête de pleurer.  

Pérez avait compris que le gamin était mûr. Il ne faudrait plus 

grand-chose pour qu’il cédât. 

– Non ? Tu ne veux pas ?… Bon. Tant pis pour lui. 

Et il fit signe à Andrés. 

Incrédule, Julio vit le lieutenant faire le tour d’Enrique et se placer 

face à lui. De nouveau, il leva le bras. La tresse partit dans un siffle-

ment ; elle s’enroula autour du ventre tendre. Julio ne put retenir un cri 

dérisoire : le corps d’Enrique avait été parcouru d’une vague, tel un 

drapeau claquant dans le vent. Son hurlement fut coupé par un hoquet, 

comme s’il allait vomir. Il vit cette fois l’effet du fouet : une bande 

rouge qui passait juste sous le nombril, d’un flanc à l’autre. Mais déjà 

le lieutenant relevait le bras. Horrifié, il comprit qu’il visait plus bas : 

il allait le frapper sur le sexe ! 

– Non !… Arrêtez ! 

Pérez sourit. Il fit un signe discret à Andrés pour le retenir. Il prit 

le garçon par la nuque, se pencha à son oreille : 

– Tu vas te montrer plus coopératif, maintenant ? 

Julio eut une dernière hésitation. Mais devant le corps d’Enrique 

exposé face à lui, ses petits organes offerts sans défense, le fouet qui 

attendait, suspendu au bras du lieutenant, il capitula. Il n’aurait pas 

supporté de voir la lanière voler de nouveau. Un homme aurait peut-

être tenu, il aurait peut-être eu la force de caractère d’assumer le mar-

tyre d’un autre. Mais il n’était pas dans ses moyens de résister plus 

longtemps, d’être, même indirectement, la cause du supplice de son 

ami. 

Et il parla. 

* 

Juan-Carlos Andrés poussa le verrou de la porte. Pérez parti au 

ministère pour organiser l’expédition de Cerro Largo, qui aurait lieu 

dès le lendemain à l’aube, il ne le verrait certainement plus de la jour-

née ; cependant, pour ce qui allait suivre, il voulait être tout à fait 

tranquille, ne pas craindre d’être dérangé. Il inspira profondément : 

enfin seul ! Il se retourna vers les deux minets, attachés bras en l’air. 

Un sort inespéré lui avait envoyé ces deux jésus, qui formaient un duo 

très aguichant, un blondin et un brunet, plus mignons, plus excitants 
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l’un que l’autre, à la peau tendre, avec de vraies jambes de gazelle. Et 

il allait avoir ces deux bijoux pour lui seul ? C’était tellement somp-

tueux qu’il avait encore du mal à y croire. 

Il s’approcha du brun. Il était très attirant avec ses bras retenus au-

dessus de la tête, les mèches de ses cheveux éparpillées devant les 

yeux, sa chemise déboutonnée sur le petit pull chiffonné, son short en-

trouvert, les spires de ses chaussettes descendues sur les mollets. Mal-

gré ses paupières abaissées, il voyait bien que ses yeux brillaient, les 

larmes avaient dessiné des lignes luisantes sur les joues, et cela le ren-

dait si bandant qu’il eut envie de l’attraper brusquement, de le possé-

der tout de suite, là, tout debout. Mais évidemment il n’allait pas faire 

ça. Il allait prendre tout son temps, au contraire, et il ferait exactement 

ce qu’il voudrait, quand il voudrait, maintenant que Pérez n’était plus 

derrière lui… Et, pour commencer, il allait le foutre à poil, celui-là 

aussi. 

Il le détacha ; il ne voulait plus le contraindre, il voulait le sou-

mettre, en faire sa chose – il en aurait bien fait autant avec l’autre, 

mais dans l’état où il était, il se serait effondré comme une serpillière ; 

le laisser accroché aux colonnes était le seul moyen de le conserver 

debout… Il alla ensuite s’asseoir derrière le bureau, et il croisa non-

chalamment les jambes. Il observa le gamin qui massait ses poignets 

marqués de deux bracelets rosés. 

– Maintenant, tu peux bien me dire ton nom, tu ne crois pas ? 

Julio hésita, mais, au point où il en était, garder le silence n’avait 

plus aucun sens… 

Le lieutenant lui fit alors une grimace qui se voulait un sourire : 

– Eh bien, « Julio » : déshabille-toi ! 

Il frissonna. Tout n’était donc pas fini ? Il releva la tête et regarda 

l’homme furtivement. Il avait toujours cette moue triviale, maussade, 

qui le faisait paraître si ordinaire, tout à fait insignifiant, alors qu’il 

l’avait vu se livrer sur Enrique aux pires atrocités. Il hésita un instant, 

mais il se rappela comment les gardiens avaient dépouillé son cama-

rade, et il pensa qu’il était inutile de subir cela. 

Andrés regarda le garçon timidement laisser glisser sa chemise 

déboutonnée le long des bras, chercher un endroit pour la mettre, la 

déposer enfin sur la chaise en face, de l’autre côté du bureau, par-

dessus les vêtements du blond qui avaient été jetés là. Pris dans le fin 

pull à col roulé, le buste paraissait d’une douceur remarquable, d’une 

suavité qui le fit saliver.  

Julio savait qu’une étape était franchie, qu’ils allaient maintenant 

être exécutés. C’était ce que Raúl leur avait dit : s’ils parlaient, ils n’a-

vaient ensuite plus de valeur pour les militaires, lesquels en général se 

débarrassaient sommairement de leurs prisonniers. Mais il ne savait 

pas comment cela se passerait. Une balle dans la nuque ? jeté d’un 
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avion en pleine mer ? – le sort, d’après ce qui se racontait, que ses pa-

rents avaient connu. Et pourquoi nus ? Sans doute une brimade sup-

plémentaire. Il jeta un coup d’œil à Enrique attaché entre les deux co-

lonnes, la tête pendante, comme inconscient, et pour la première fois il 

lui vit le dos, barré de quatre boursouflures rouges. Il semblait déjà à 

demi mort. C’était son tour. Autant se débarrasser de cette épreuve au 

plus vite. Il attrapa ensemble son pull et son tee-shirt, les tira par la 

tête. 

Andrés fut très émoustillé en découvrant le gamin torse nu, un peu 

ébouriffé ; sans doute n’était-il pas très différent au sortir du lit. Il le 

vit marquer une dernière hésitation, puis repousser ses chaussures du 

bout du pied. Il fut en short et en chaussettes. Andrés se passa la 

langue sur les lèvres. À mesure qu’il se dévoilait, il trouvait ce petit 

brigand follement beau et son désir pour lui s’envolait. Il lui tardait de 

se le faire ; il pensa qu’il allait le défoncer, tant il en avait envie ! 

Julio espéra jusqu’au dernier instant un signe qui aurait dit que ce-

la suffisait, mais le lieutenant continuait de le fixer de ses yeux légè-

rement globuleux, l’examinant de la tête aux pieds, sans un mot. Il se 

résolut à porter les mains à la taille, puis, rapidement, pour s’en débar-

rasser, il défit et abaissa son short. Dans le silence de la pièce, le 

bruissement du tissu le long de ses jambes eut quelque chose d’in-

décent et de menaçant à la fois ; il se sentit exhibé. Il dégagea ses che-

villes et déposa le short sur la chaise. Il faillit en rester là, puis, 

comme un signe de bonne volonté qui peut-être préserverait l’essen-

tiel, il fit glisser les doubles chaussettes de ses pieds et les enfonça 

dans les chaussures. 

Le garçon se redressa, magnifique dans son petit slip gris clair. 

Andrés hésita un instant à le garder dans cette tenue aguichante, mais 

il préféra achever de l’humilier.  

– Eh bien ? Qu’attends-tu ? 

Il remarqua avec satisfaction sa confusion tandis qu’il remontait 

les mains, les posait sur ses hanches ; il crispa les doigts, le tissu de 

coton se froissa, et il fut repoussé sur les cuisses – le sexe apparut. Il 

fut troublé en observant la courbe du corps qui enjambait la légère dé-

pouille, puis qui se redressait, la ligne du bras qui se tendait pour lais-

ser tomber le slip sur la chaise. Il sentit une nouvelle vague d’exci-

tation l’embraser. Ce petit gredin était magnifique. De l’avoir là, à sa 

disposition, maintenant entièrement nu, sans défense, les yeux baissés, 

aussi exposé et vulnérable qu’un nouveau-né, le rendait fou. Quand les 

prisonniers étaient dépouillés de leurs vêtements, cela les dépossédait 

également de leur humanité, les privait de leur statut social, ils étaient 

réduits à leur chair animale, ramenés à un état originel, primitif ; ils 

étaient livrés, comme des esclaves. Et il ne rêvait rien d’autre que de 

disposer de jeunes garçons pour esclaves… Afin de garder le contrôle 
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sur son émotion, il sortit machinalement son paquet de cigarettes 

froissé. Il en tira une et l’alluma. Quand il eut rejeté la fumée, il se le-

va. 

En voyant l’homme prendre une cigarette, Julio avait senti son 

sang se retirer. Il était maintenant convaincu de ce qui allait lui arriver, 

les cris d’Enrique lui résonnaient encore dans la tête et, d’effroi, il 

baissa les yeux. Il avait entendu le lieutenant se lever, contourner le 

bureau, s’arrêter tout près : de nouveau, il avait devant lui une paire de 

souliers cirés. 

Andrés avança la main droite, celle qui tenait la cigarette, et vint 

prendre dans le creux de la paume les petits organes présentés en 

pleine lumière. Le gamin tressaillit. La fumée montait tranquillement 

le long de son ventre nu, se dissipait autour de son visage. Il le tripota 

un moment pour le plaisir d’enfoncer les doigts dans cette chair sen-

sible, de lui entrer le pouce dans les bourses, de le voir regimber tan-

dis que, à la pointe de la pine, il pinçait entre deux ongles le petit bout 

de la peau. Il lui aurait bien fait tâter de la cigarette, à lui aussi, mais il 

aurait alors fallu l’attacher, aucune menace ne l’aurait gardé en place ; 

pour l’instant, il voulait en profiter librement. Il lui remonta la main 

sur le pubis où poussait un halo de duvet brun, effleura le ventre, pal-

pa la saillie des côtes, au-dessus du plexus creusé par l’appréhension. 

Parcourant la poitrine, il s’arrêta sur les tétins, si plats que seule leur 

couleur légèrement plus sombre les faisait reconnaître, et il les pinça à 

leur tour. Le gosse en tremblant contracta le ventre pour ne pas bou-

ger. 

Il remonta encore, lui passa sur la bouche les doigts avec lesquels 

il venait de lui toucher le sexe, lui écrasa les lèvres, les étira entre l’in-

dex et le majeur, les déforma sous son pouce. Le garçon toussa à cause 

de la fumée de la cigarette, maintenant toute proche de ses jolies na-

rines. Puis il lui couvrit les yeux, qui se fermèrent aussitôt, et il lui 

toucha les paupières, frémissantes comme celles d’un petit enfant. Il 

passa sur le front en rebroussant la mèche qui le traversait, s’enfonça 

dans les cheveux bruns qui se redressaient sous son intrusion, enve-

loppa le crâne, vint le prendre par la nuque. Il adorait parcourir ainsi 

dans cette matière riche et fluide, il avait l’impression de violer un lieu 

strictement privé, non moins intime peut-être que celui des organes 

sexuels. Il lui saisit le cou par-devant, et il le caressa longuement, las-

civement. Il paraissait vulnérable, délicat, fragile – il aurait été si fa-

cile de le serrer, si peu s’opposait à y planter les doigts… 

Julio déglutit. Il était transpercé jusqu’aux os par le demi-sourire 

de cet homme ; il ressemblait à une hyène. À chaque instant il s’atten-

dait à une brûlure, à une douleur qui le prendrait par surprise, et ce 

mélange de caresses et de menaces lui coupait les jambes. 

– Tourne-toi.  
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Il obéit, heureux de ne plus voir son bourreau. Mais il tremblait 

toujours, moins à cause du froid de la pièce humide que du bloc de dé-

sespoir qui fondait en lui. 

Tout en tirant une bouffée de sa cigarette, Andrés détailla chaque 

ligne, chaque mouvement du dos que le garçon lui présentait, qui se 

prolongeait dans les petites fesses serrées de peur, qui descendait 

jusque dans les cuisses, nettes, durcies par la tension. Il se décida : il 

lui posa la main sur la nuque. Il vint sur les omoplates saillantes, il ca-

ressa les reins étroits et nerveux, creusés comme d’un animal racé, il 

lui prit les fesses à pleine main et les manipula longuement. Il pensa 

qu’elles seraient délicieuses à cravacher ; il se demanda quel fouet il 

aimerait le mieux pour elles. Depuis un moment, il s’était mis à ban-

der. 

En sentant son derrière touché, palpé, tripoté, Julio avait compris 

que le lieutenant, lui encore plus clairement que Pérez, était pédé. Et, 

malgré la haine qu’il en avait, il se demanda un instant s’il ne pourrait 

en tirer quelque avantage. Car si cet homme voulait profiter d’eux, 

peut-être dans ce cas n’avait-il pas l’intention de les faire exécuter ?… 

Mais il ne conserva pas cet espoir bien longtemps ; il pensa qu’il es-

sayait seulement de se rassurer… Il sursauta quand, soudain, un doigt 

s’enfonça entre ses fesses. 

Andrés adora sentir le garçon gigoter tandis qu’il longeait sa raie 

en lui cherchant le petit trou. Quand il l’eut trouvé, il fit quelques ten-

tatives pour le pénétrer, mais davantage pour le mortifier que pour 

aboutir réellement. Néanmoins, une décharge de plaisir le traversa en 

le voyant se cabrer sous ses attaques ; le désir d’en jouir le brûla de 

nouveau… Mais il se contenta pour le moment de lui tapoter affec-

tueusement le derrière, comme il le faisait chez lui avec son chien. 

– Mets-toi à quatre pattes. 

Ahuri, Julio ne bougea pas, le temps de comprendre ce qu’on lui 

demandait. Qu’allait-il lui faire ? Il ne savait même plus ce dont il de-

vait avoir peur. L’homme insista brutalement : 

– Par terre ! 

Il devina qu’il voulait l’humilier. Mais, maintenant qu’il avait 

commis la pire des trahisons, il n’avait plus rien à défendre, plus les 

guérilleros, plus Raúl, et surtout pas sa fierté ni son amour-propre ; 

comment aurait-on pu encore l’humilier ? Il baissa la tête, mit un ge-

nou au sol, puis le second, enfin il posa les deux mains à plat sur le 

ciment. Il entendit l’homme retourner s’asseoir sur sa chaise. 

– Avance. Fais le tour du bureau. 

Il obéit. Il marcha comme un chien – c’était ce qu’on attendait de 

lui –, et il s’arrêta devant les genoux, devant le pantalon gris, face aux 

chaussures noires qui, de près, ne paraissaient pas si propres. 
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Andrés adora voir venir à lui son jeune prisonnier, tout nu, qui se 

traînait à quatre pattes. 

– Tourne-toi. Montre-moi ton derrière de petit caniche. 

Le garçon pivota docilement et lui présenta les fesses. Il l’avait 

enfin amené à cette obéissance mécanique qu’il trouvait tellement 

bandante. Il décroisa les jambes, se pencha en avant, et lui glissa la 

main entre les cuisses, tièdes et douces comme un manchon. Il em-

pauma de nouveau les bourses qui pendaient sous le ventre, les fit rou-

ler et les serra jusqu’à ce que le garçon sursautât, se tendant brusque-

ment. Il remonta, lui passa des doigts dans le cul, le long de la raie, 

puis il lui tâta le petit trou. Du bout du majeur, il l’entrouvrit. Il dut 

batailler un peu, mais il parvint à le forcer, et le « guérillero » se re-

dressa en poussant un gémissement d’enfant ! Il s’enfonça alors len-

tement en lui, dans le conduit étroit, chaud et vibrant. 

Julio se mordit la lèvre en sentant les phalanges le pénétrer, l’une 

après l’autre, jusqu’à ce que le dos de la main vînt buter entre ses 

fesses. Puis le doigt épais tourna et retourna en lui comme un crochet, 

le sonda au plus profond, ressortit à demi, l’écarta, se renfonça brus-

quement, et chaque fois il sursautait en gémissant. Contrairement au 

gardien à l’arrivée qui s’était contenté de le fouiller, le lieutenant, lui, 

cherchait à faire mal. 

Quand il eut bien assoupli l’étroit sphincter, Andrés se retira. Il 

bandait maintenant tout à fait dur. Il adorait doigter les gamins. Et ce-

lui-ci réunissait à la fois les attributs d’un délicieux objet sexuel et 

d’un ennemi honni, qu’il avait seulement envie d’avilir, de casser, d’é-

craser comme un cafard. Il se leva et, lui posant le bout de sa chaus-

sure sur l’épaule, il le poussa d’un coup sec pour le faire tomber sur le 

flanc. Le gosse jeta un cri de surprise. 

– Relève-toi. 

Julio s’était fait mal sur le ciment. Il se redressa lentement, sans 

comprendre ce qu’on lui voulait. Il venait de se remettre à quatre 

pattes, quand il reçut dans les côtes un nouveau coup, plus violent. Il 

cria de nouveau en retombant par terre. 

– Relève-toi. 

À peine redressé, Andrés lui donna un nouveau coup dans le flanc. 

Il le regarda se tortiller, se recroquevillant sur lui-même. Il tendit le 

pied, le lui glissa sous le bras resté en travers de sa poitrine, le souleva 

pour le dégager et, avec une profonde satisfaction, il lui appuya sa se-

melle sur les bouts de seins, l’un après l’autre, en les frottant avec le 

mouvement dont on écrase une cigarette. Il sourit en voyant le gosse 

gigoter sous lui et gémir en grimaçant. Il avança la pointe de sa chaus-

sure et la pressa sur la jolie bouche. Il ne pouvait tout de même pas 

embrasser un enfant de terroristes, alors il l’effaçait. Il ramena son 

pied en arrière, suivit le fin sternum, puis il mit le talon sur les or-



U n  a n g e  p a s s e  

– 44 – 

ganes. Il déplaça son poids sur cette jambe. Il devina la chair qui 

s’écrasait sous lui tandis que le gamin hurlait comme un fou, se débat-

tant de toutes ses forces pour lui échapper. 

Il retourna s’asseoir sur la chaise et écrasa sa cigarette dans le 

cendrier. À présent qu’il s’était défoulé sur le petit rebelle, il avait en-

vie de profiter de lui. Sa bouche, surtout, l’attirait : tendre, tordue de 

dégoût, et maintenant comme écorchée, elle avait pris des couleurs 

plus vives. 

– Relève-toi. 

Julio, péniblement, se redressa sur les bras. Son bas-ventre le brû-

lait ; il pensait qu’il était émasculé. Du revers de la main, il s’essuya la 

bouche, souillée par cette semelle qui l’avait foulée sans pitié. 

– Avance-toi… Et dépêche-toi ! 

Il vit l’homme se défaire devant son nez, écarter sa braguette, en-

fouir la main dans un vaste caleçon, et en ramener un membre affreux, 

brun-rouge, veiné comme un tronc couvert de lierre. 

Andrés attrapa le garçon par les cheveux et le contraignit à se re-

dresser, à s’avancer entre ses cuisses. Il lui renversa la tête en arrière, 

le faisant s’asseoir sur les talons, et, lui amenant son gland sur les 

lèvres, il s’y caressa, ravi de la grimace de dégoût qu’il suscitait. De 

tous les garçons qu’il avait possédés dans sa vie, aucun n’avait été 

aussi désirable, aucun n’avait eu ces lèvres charnelles, sensuelles, et 

d’y promener son organe rubicond le faisait bander comme un fou. 

Puis il le força. En lui rabattant la tête sur lui, il l’obligea de s’ouvrir. 

Il tressaillit de satisfaction en sentant son membre pénétrer soudain 

dans cette bouche étroite, chaude, qui se convulsait sous son intrusion 

brutale, avec la langue qui frétillait par-dessous et qui tentait en vain 

de le repousser. Il s’enfonça lentement, attentif à tous les élancements 

qui lui montaient dans les reins, jusqu’à loger enfin son gros bout tout 

au fond de la gorge, jouissant de chaque hoquet qu’il causait. Il four-

rageait longuement dans les cheveux, et griffait ce crâne qu’il aurait 

aimé emplir tout entier… Il repoussa la tête du garçon, puis, tout aussi 

progressivement, voluptueusement, il se renfonça. Bientôt ses allers et 

retours s’accélérèrent, ils prirent un tour plus saccadé, nerveux, plus 

méchant, stimulés par la vivacité des sensations qui l’envahissaient et 

lui brûlaient le cerveau. 

Il le rejeta brusquement. Il était haletant, au bord de l’explosion ; 

il avait besoin de reprendre son souffle… Il pensa que fouetter ce petit 

sagouin serait un excellent dérivatif, cela le défoulerait, passerait sa 

rage. D’ailleurs, celui-ci avait été trop préservé jusqu’à présent. 

Julio était retombé sur les mains et, à demi étouffé, il crachait par 

terre pour se débarrasser du goût odieux dont il s’était senti envahi. 

– Viens ici. 
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Sans qu’on le laissât retrouver son souffle, il fut repris par les 

cheveux, mis debout brutalement. Pendant qu’on lui ramenait les bras 

dans le dos, il jeta un coup d’œil à Enrique. Il le vit redresser faible-

ment la tête, mais ils eurent à peine le temps d’échanger un regard. 

Déjà une poigne s’emparait de ses poignets, on le poussait en avant, 

on l’entraînait vers l’extrémité de la table métallique. Son cœur s’ar-

rêta : il allait connaître le même sort que son ami ? Pourtant, le lieute-

nant ne l’y fit pas monter, il se contenta de le courber pour lui poser le 

torse dessus. On lui prit un poignet, le tira de côté, et un bracelet 

d’acier se referma sur lui ; l’autre fut enchaîné de même. Il se retrouva 

les bras en V, les reins à l’équerre, le derrière complètement exposé. 

Le métal contre sa joue était froid, mais il restait encore humide du 

corps de son camarade ; il reconnut aussi une légère odeur d’urine. 

En se dirigeant vers l’armoire, Andrés passa devant le blond, et il 

fut distrait ; il s’arrêta. Il l’examina : il paraissait toujours groggy, 

mais il restait très attirant. Il prit son propre sexe, brandi hors de sa 

braguette, encore humide de la salive de l’autre, et il vint provoquer 

les petits organes accrochés au bas du ventre. 

– Eh bien ?… On dirait que ton sucre d’orge, là, c’est plutôt à de 

la guimauve, non ? 

Il ricana. Il poussait de gauche et de droite avec son gland gonflé 

la petite verge et le sachet sur lequel elle reposait. Il eut soudain envie 

de lui. Le gosse était fin comme une baguette de saule, et la large ba-

lafre dont son ventre était marqué le rendait encore plus excitant. Il 

l’avait longuement manipulé tout à l’heure ; il lui tardait maintenant 

d’en jouir. 

Il le détacha. Mais le garçon ne tenait pas sur ses cannes : il lui 

glissa entre les mains et tomba à genoux. Il ne craignait guère de ré-

bellion de sa part, mais, pour le plaisir, il lui menotta tout de même les 

bras dans le dos. Il lui fourragea dans les cheveux tout en revenant de-

vant lui. 

– Et ta bouche ? Est-ce qu’elle est aussi bonne que celle de ton 

copain ? 

Il se prit la bite, l’approcha, mais il ne put l’enfoncer dans la 

bouche du garçon qui dodelinait la tête, à moitié assommé. Alors, le-

vant le bras, il le gifla à la volée. Le visage partit sur le côté, puis les 

cheveux en retombant le masquèrent à demi. 

– Qu’est-ce que t’as ? Elle te plaît pas ?! 

Il le gifla encore. Il adorait ça. Les joues prirent une couleur in-

carnat. Puis il l’attrapa par les cheveux, et il le maintint tandis qu’il se 

caressait le gland sur les jolies lèvres qu’il avait à dessein préservées 

lors de l’interrogatoire. Elles étaient un peu plus fines que celles du 

brun, mais peut-être encore plus douces. Bientôt, il ne put se retenir de 

les bousculer, de les écarter brusquement, et, tenant fermement la tête 
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qui roulait entre ses mains, il s’enfonça dans ce nid tendre et fragile. Il 

grogna de satisfaction. Il força la tête à faire quelques allers-retours 

sur son sexe. Le gosse se débattait plus activement, tirant sur ses bras 

attachés, et il lui sembla qu’il avait commencé de reprendre de la vi-

gueur. Sans doute les gifles l’avaient-elles réveillé ! 

Il se recula, l’attrapa par le bras, et d’une secousse le remit sur ses 

jambes. Il avait changé d’avis : il allait d’abord se faire celui-ci. Mais 

le gosse brailla de nouveau – il avait encore les pieds à vif –, et il dut 

le traîner de force pour l’amener sur le lit de camp, au fond de la 

pièce. Il l’y poussa sur le dos, lui saisit les chevilles et lui replia les 

jambes sur la poitrine. Les retenant d’un bras, il lui passa ses doigts 

entre les fesses. 

– Hmmh… T’as un cul délicieux, mon poulet ! Je vais te le dé-

couper… te le défoncer… jusqu’à l’os ! 

En voyant le garçon comme cela, en vrac, les jambes repliées et 

écartées, les bras dans le dos qui lui cambraient les reins, le désir 

d’Andrés s’enragea. Il ne temporisa pas davantage. Il présenta son 

membre devant le petit orifice, il poussa brutalement, et l’instant d’a-

près il le pénétrait d’un coup. 

De là où il était, plaqué sur la table, Julio avait vu comment En-

rique avait été contraint à recevoir en bouche le pénis de l’homme, et 

il avait été saisi d’une vive pitié pour lui : l’idée qu’il servait d’objet 

sexuel à ce scélérat l’horrifiait. Cela lui avait donné au contraire l’en-

vie de prendre son camarade dans ses bras, de le consoler, le protéger. 

Mais quand il l’avait vu jeté comme un sac sur la couchette, il ne l’a-

vait pas supporté et il avait détourné la tête. Malheureusement, cette 

fois non plus, il n’avait pas pu se boucher les oreilles : le cri d’Enrique 

lui avait vrillé le cerveau : il venait certainement de se faire déchirer 

par un sexe bien trop gros pour lui. Le bruit des cuisses qui claquaient 

contre les fesses à un rythme rapide et soutenu, les grognements de 

l’homme ahanant, les gémissements de désespoir de son ami, lui fu-

rent absolument odieux. Sa colère décupla l’impuissance à laquelle il 

était contraint, et il se cramponna aux bords de la table. 

Submergé par son désir, Andrés s’était laissé aller à foutre le gar-

çon en plein, sans retenue, à grands coups de reins, et à cette fête il 

sentait un plaisir intense galoper en lui, envahir tous ses membres, lui 

noyer dangereusement le cerveau… 

Brusquement, il s’arracha en lâchant une injure. Il n’était pas 

question de finir maintenant !… Le souffle court, il était écartelé entre 

l’envie de jouir du garçon et celle de faire durer cette séance tant qu’il 

pouvait… Il se dit qu’il devait revenir à son premier projet pour pré-

server ses forces. 
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– Bouge pas, je retournerai m’occuper de toi tout à l’heure, mon 

petit amour, t’inquiète pas ! Mais d’abord, je vais un peu voir ton co-

pain… Il m’attend ! 

En retournant vers l’armoire, Andrés avait la tête qui tournait. Il 

examina les étagères, troublé, encore remué par l’ébranlement qu’il 

venait d’interrompre. Il hésita, et il finit par choisir un fouet composé 

d’un manche en bois et de bandelettes en cuir de cinquante centi-

mètres de long. C’était moins puissant que la tresse, mais très efficace 

tout de même, car chaque coup était multiplié par le nombre de la-

nières. 

Il revint au brun, plié sur le bord de la table, exposé comme dans 

une vitrine. Son petit derrière courbé, tout nu, était magnifique. Il y 

posa la main gauche, et il le pelota assez nerveusement, le serrant et 

l’écrasant entre ses doigts. Puis il remonta sur les reins, que les bras 

tendus de part et d’autre creusaient agréablement, il palpa le fin sillon 

au milieu du dos, redescendit le long des flancs minces et tressaillant, 

jusque sur les fesses qu’il claqua familièrement, à plusieurs reprises. 

– J’ai du mal à savoir lequel de vos deux petits culs je préfère. 

Vraiment ! Ils sont différents, mais tout aussi bandants ! 

Julio, dégoûté par ces attouchements, sentit la chaussure se glisser 

entre ses pieds et, odieusement, de quelques coups secs, elle le força à 

ouvrir les jambes. En même temps, on lui caressait le derrière avec ce 

qui ne pouvait être que les lanières d’un fouet. Il serra les dents. Il n’y 

avait plus rien à faire ; plus de questions à se poser, plus d’angoisse de 

savoir s’il parviendrait à garder le silence ; il fallait seulement subir, 

souffrir, passer l’épreuve. 

– Avant de te baiser, je vais te corriger. Tu m’en remercieras, tu 

sais : si tu sortais indemne d’ici, tu en conserverais la honte toute ta 

vie. Comme ça, ton « honneur » sera sauf ! 

L’homme ricana. Julio ne comprit rien à son discours, mais il se 

raccrocha à ces mots : « sortir d’ici »… Il y eut un temps pendant le-

quel il se demanda pourquoi il ne se passait rien. Puis il entendit la 

note aiguë d’un sifflement. Dès le premier coup, il hurla. La souf-

france était affreuse, stupéfiante : les nombreuses lanières l’avaient 

frappé sur les fesses toutes à la fois, et, malgré son air balourd, 

l’homme avait une force terrible. Le coup suivant, qui réveillait les 

précédents, fit encore monter le niveau de la douleur. Il se redressa en 

tirant comme un fou sur ses bras, puis il retomba, et son ventre claqua 

sur la table. Le troisième fut effroyable. Sa chair brûlait. Les larmes 

l’aveuglaient, des larmes chaudes qui coulaient sur le métal indiffé-

rent. Après le quatrième, il tremblait, pris des convulsions d’un épilep-

tique, il ne savait comment éteindre cet enfer abominable qui le rava-

geait. Il hurla encore plus haut lorsque les lanières de cuir claquèrent 
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sur ses jambes, s’enfonçant sans obstacle dans la peau tendre de ses 

cuisses. 

Quand enfin cela s’arrêta, la souffrance était telle qu’elle lui avait 

envahi le cerveau. Un brasier s’était emparé de lui, depuis les reins 

jusqu’aux mollets. Un magma rouge lui obscurcissait la vue. Ses 

tempes battaient à éclater. 

Andrés s’écarta. Il s’essuya le front où perlait la transpiration. 

D’être seul avec ces deux-là et de penser qu’il pouvait en faire ce qu’il 

voulait, le rendait malade ; l’excitation le débordait ; il ne savait où 

donner de la tête, entre le désir de jouir et celui de prolonger ce mo-

ment extraordinaire. Il laissa tomber le fouet sur la table, à côté du 

torse du garçon, puis il se plaça derrière les jambes minces qui conti-

nuaient désespérément de se tordre de douleur. Avec jubilation, il posa 

les mains sur les fesses qu’il avait striées en tous sens, maintenant voi-

lées d’une couleur framboise très attirante. Il prit son membre, l’avan-

ça dans la fente entrouverte, et pointa le petit creux au fond. Il appuya. 

Le garçon parvint à le repousser un instant, mais il pressa plus fort, et 

la chair céda brusquement. Le gamin hurla de nouveau, en se tortillant 

comme un ver, tandis qu’il s’enfonçait en lui, jusqu’au bout. 

Julio fut transpercé d’une douleur nouvelle. Il était défoncé, écar-

telé, pénétré profondément. Les cuisses de l’homme s’appuyèrent sur 

ses fesses, et il cria encore quand le tissu râpeux du pantalon frotta sur 

sa peau à vif. Il fut pris par les hanches, des doigts épais, avides, lui 

remontèrent sur les flancs, le palpèrent sous les bras. L’organe qui le 

transperçait ne bougeait plus, il restait immobile au fond de lui, fré-

missant, agité de sursauts irréguliers. Les grosses mains qui l’envelop-

paient lui vinrent sur les épaules, lui caressèrent les bras jusqu’à buter 

contre les menottes de ses poignets, revinrent en le recouvrant telles 

une marée de poix. Elles se glissèrent sous sa poitrine, descendirent 

lui manier le ventre, le fouillèrent, puis elles lui attrapèrent les organes 

qui furent encore une fois cruellement inventoriés. Malgré la douleur 

qui l’aveuglait, il ressentit ce qu’avait de visqueux, de répugnant, cette 

odieuse palpation. 

Andrés s’était trop échauffé avec le blond, et il savait que dans ce 

cas la seule solution était l’immobilité, ou au moins des mouvements 

lents et contrôlés. Il resta donc un moment sans bouger, le temps de 

reprendre ses esprits, puis, posément, il se recula. Il fit quelques 

passes, en avant et en arrière, afin de bien prendre possession de 

l’étroit conduit, de l’ouvrir, de le modeler à sa façon. Petit à petit, il 

l’assouplit et se le rendit confortable. Puis il se renfonça tranquille-

ment, voluptueusement, et quand il fut tout au fond, de nouveau il 

s’arrêta. Un grognement incongru lui échappa, tant la jubilation était 

intense ; il adorait rester comme ça, à sentir les entrailles du gosse 



U n  a n g e  p a s s e  

– 49 – 

palpiter autour de son membre, long et épais… Il se courba et lui souf-

fla à l’oreille : 

– Tu vois ? Vous avez voulu nous baiser, petits merdeux ?… Eh 

bien, c’est moi qui vous baise, à présent ! 

Il recula lentement, ressortit pour le plaisir de revenir lui rentrer 

dedans, et il se renfonça, tout le long, jusqu’à buter dans les chairs. De 

nouveau il s’immobilisa, son organe tressaillant continuellement à 

l’intérieur du conduit qu’il écartelait. 

Pour se changer les idées, il sortit son paquet de cigarettes ; sans 

déculer, il en alluma une. Il tira profondément une bouffée, et il en eut 

une grande satisfaction : on fumait bien en prenant le café ; pourquoi 

ne fumerait-on pas en baisant un garçon ?… Tout en tenant tranquil-

lement la cigarette de la main gauche, il lui enfonça la droite sur le 

crâne, et il fourragea avec délices dans la chevelure souple et dense du 

garçon. 

Julio sentit l’horreur de ces lombrics libérés qui fouillaient sa tête 

de tous côtés, qui se répandaient sur son visage avec une lubricité 

écœurante, qui se crispaient autour son cou pour l’étouffer. Et le 

membre qui l’écartelait continuait de tressaillir en lui, se redressant 

régulièrement par petits sursauts… Il le sentit enfin se reculer, ressor-

tir à demi, mais aussitôt il se renfonça, lui arrachant un nouveau gé-

missement. 

Andrés se souleva au-dessus du gamin épinglé à la table, et cette 

fois il se mit en mouvement. Tout en parcourant ce jeune corps avec 

une brutalité accrue, il lui griffa le dos, des épaules jusqu’aux reins, à 

lui enfoncer les ongles dans la chair tendre des hanches, puis, par-

dessous, dans le ventre. De ses cuisses, il lui frappait les fesses à un 

train de plus en plus soutenu, en lui arrachant des cris désespérés, de 

plus en plus hauts. Il grogna : 

– Je vais t’éclater le cul, petit salopard !… Je vais t’exploser !… 

Je vais te… 

La voix de l’homme était hachée par les soubresauts de ses at-

taques. Son rythme était devenu frénétique, Julio était secoué par des 

coups de boutoir, il dansait sur la table, son torse claquait contre le 

métal.  

Andrés s’interrompit un instant pour reprendre son souffle. Il at-

trapa le gamin par la nuque et lui tourna la tête sur le côté, le plaquant 

et lui écrasant la joue contre la table. Il lui repoussa les cheveux, il 

choisit un endroit où la peau était très douce, tendre, juste derrière l’o-

reille, là où Pérez n’irait pas regarder – il ne regardait jamais, mais on 

ne pouvait savoir… – et, après avoir tiré un coup sur sa cigarette, il y 

appliqua le bout incandescent. Le gamin bondit sous lui, mais, retenu 

par les bras, punaisé par le pieu dont il l’avait défoncé, immobilisé par 

la poigne dont il lui écrasait la tête, il ne fit rien d’autre que se con-
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tracter, tout son corps vibrant comme une lame. Il ressentit la formi-

dable constriction du sphincter, et il en eut le souffle coupé. L’impres-

sion était dantesque : comme s’il avait été dans un fourreau dont on 

aurait resserré les cordons ! Il n’avait jamais connu une telle sensation. 

Il fit un aller et un retour pour se refaire un passage, puis il re-

commença de brûler le garçon sous les cheveux, dans la nuque, à plu-

sieurs reprises, et il continuait à le labourer, à vouloir l’ouvrir en deux. 

Mais ses forces finirent par s’épuiser sous des attaques si intenses, 

et, perdant le contrôle de ses nerfs, il éclata. La déflagration l’emporta, 

ses entrailles débondèrent, il se répandit au plus profond de ce petit 

antre chaud et douillet qu’il avait pourfendu à le briser. À demi in-

conscient, il sut cependant qu’il avait sans doute vécu la plus belle 

jouissance de sa vie. 

* 

Dans le couloir, Julio marchait difficilement. Il avait l’impression 

que l’anus lui ressortait entre les fesses tant il était gonflé et doulou-

reux. Les brûlures que ce monstre lui avait infligées dans le cou l’é-

lançaient toujours, ses poignets étaient écorchés à force d’avoir tiré 

sur les menottes qui le retenaient à la table, et il était encore dégoûté 

de sa bouche qu’il sentait souillée. Sa chemise déboutonnée s’entrou-

vrait sur son torse nu, son short n’était pas refermé, il était pieds nus 

dans ses chaussures, et il tenait le reste de ses vêtements à la main. 

Quand le lieutenant de Pérez avait appelé les gardiens, ceux-ci leur 

avaient à peine laissé le temps de se rhabiller ; il avait même dû aider 

Enrique qui n’y arrivait pas… Ils furent poussés dans la cellule, la 

lourde porte fut rabattue, les verrous, tirés, la clé tourna plusieurs fois 

dans la serrure.  

Julio déposa ses vêtements sur la banquette, il n’avait pas le cou-

rage de les remettre. Épuisé, il voulut s’asseoir, mais ses fesses à vif le 

firent se relever instantanément. Il resta debout, dépourvu, sans savoir 

que faire, que dire… Il hésitait à lever les yeux sur son camarade. Il 

était à la fois heureux de se retrouver seul avec lui, et terriblement an-

xieux de la réprobation qu’il allait évidemment lui manifester. Il vit 

qu’il tremblait encore de l’horrible traitement qu’il avait enduré. Il 

avait pitié de lui. Il aurait eu envie de le serrer contre lui, de le récon-

forter, le consoler, mais il n’osait pas ; il était trop honteux de lui-

même. Il comprenait maintenant ce que le lieutenant avait voulu dire 

avant de le fouetter. Cependant, il n’avait pas subi grand-chose, com-

paré à ce qu’Enrique avait vécu, et ce n’étaient pas les quelques brû-

lures et les quelques coups de martinet qu’il avait reçus qui le dédoua-

neraient ; il restait que lui seul avait parlé, lui seul était responsable de 

ce qu’il allait arriver le lendemain à leurs camarades.  



U n  a n g e  p a s s e  

– 51 – 

Soudain Enrique s’avança, il vint devant lui, tout contre lui, à le 

toucher, et il le regarda en face. Julio ne le supporta pas, et il baissa les 

yeux ; il se sentit rougir. Tout doucement, avec une grande délicatesse, 

Enrique l’entoura de ses bras. Il l’enlaça. Julio, interloqué, se laissa 

faire ; il retenait son souffle. Enrique ne bougeait pas, il le tenait seu-

lement contre lui, l’enveloppant d’une véritable tendresse. Julio se 

trouva indigne d’une telle mansuétude, et il fut pris de tremblements 

irrépressibles. Il ne méritait pas cette générosité… Mais, au bout d’un 

moment, il parvint tout de même à surmonter le dégoût qu’il avait de 

lui-même et, empli d’une infinie reconnaissance, à son tour il étreignit 

délicatement son camarade, se serrant contre sa poitrine. Alors, En-

rique inclina la tête, croisant le cou avec le sien comme font les che-

vaux. Ils restèrent un long moment ainsi, soudés, ne formant plus 

qu’un seul corps, à deux têtes, deux dos, quatre jambes. Sans un mot, 

dans la nécessité absolue de se procurer du réconfort, ils se revivi-

fiaient l’un à l’autre, ils échangeaient quelque chaleur, ils exprimaient 

un attachement réciproque, une forme d’affection dont ils avaient dé-

sespérément besoin. 

Petit à petit, malgré tout ce qu’il se reprochait, Julio sentit que 

cette communion commençait de l’anesthésier, de le soulager, de le 

rendre à lui-même. Il comprit que, au cœur de ce cauchemar, dépouil-

lés de tout, abandonnés de tous, il ne leur restait rien au monde que se 

fondre l’un dans l’autre. 

* 

Le soir tombait. Dans la cellule, l’ampoule du plafond s’alluma 

automatiquement. Les garçons, qui avaient eu froid, s’étaient rhabil-

lés, et ils s’étaient couchés sur la même couchette, enlacés l’un à l’au-

tre pour se réchauffer. Mais, à mesure qu’ils commençaient de se re-

mettre, c’était à présent la faim qui les tenaillait : ils n’avaient rien eu 

dans l’estomac depuis le petit matin. 

Ils entendirent la clé tourner, les verrous coulisser, et la porte s’ou-

vrit sur deux gardiens ; ils n’apportaient aucune nourriture. L’un resta 

en travers du seuil tandis que l’autre entrait avec un air de profond dé-

goût, comme s’il se trouvait devant les pires criminels. Il aboya : 

– Debout ! 

Il assena sèchement une claque sur la nuque de Julio pour le faire 

avancer. 

– Allez, ouste ! 

Un coup de poing dans l’épaule d’Enrique le poussa dehors. Ces 

hommes, évidemment, les détestaient. 

Les garçons, de nouveau, parcoururent des couloirs, chacun tenu 

par un bras. Avec effroi, ils reconnurent qu’on les menait à la pièce qui 
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avait servi à leur interrogatoire. Mais, en entrant, ils furent abasourdis 

de la découvrir pleine de soldats !… une douzaine environ ; ni Pérez 

ni son lieutenant ne s’y trouvaient.  

– Voici vos demoiselles !… Profitez-en bien ! 

Les gardiens ricanèrent en refermant derrière eux. Très inquiets, 

les garçons dévisagèrent les hommes. Ils étaient en uniforme, mais un 

certain désordre dans leur tenue, la désinvolture de leur attitude, lais-

saient penser qu’ils n’étaient pas en service. Certains étaient assis ca-

valièrement sur le bureau, d’autres s’étaient installés sur la table mé-

tallique où Enrique avait été torturé, d’autres encore étaient debout, la 

plupart avaient des bouteilles de bière à la main. Sans casque, ils 

avaient maintenant des visages, et ces faciès farouches manifestaient 

une avidité brutale que rien ne semblait devoir retenir. Les conversa-

tions s’étaient arrêtées et tous les regards s’étaient focalisés sur eux, 

en particulier sur Enrique dont les cheveux blonds étaient si rares dans 

ce pays. 

Le sergent qui commandait le groupe se leva. Il avait un visage 

buriné, un nez long et aquilin, et sa stature corpulente était imposante. 

Il s’approcha lentement, et il examina les garçons sous le nez, comme 

des bêtes curieuses. Ils ne bougeaient pas, retenant leur respiration. À 

côté de sa masse, leurs silhouettes paraissaient encore plus légères. Il 

tourna autour des proies qu’on leur avait livrées, et les détailla de la 

tête aux pieds, lorgnant les torses minces, les fesses prises dans les 

shorts, les cuisses nues… 

Puis un autre soldat s’avança. Puis un autre. Bientôt les garçons 

furent entourés d’un cercle d’hommes qui étaient proches à les tou-

cher. Ils furent environnés par des relents d’alcool, par une forte odeur 

de virilité, de cuir, de tabac. 

L’un d’eux, dont le visage rond comme un boulet affichait un sou-

rire niais sous une épaisse moustache, allongea le bras et voulut palper 

les cheveux d’Enrique. Celui-ci, par réflexe, se recula. Ce fut le signal. 

Ceux qui étaient dans le dos des garçons leur attrapèrent les bras et les 

tirèrent en arrière pour les immobiliser. L’homme put ainsi tranquille-

ment tâter les cheveux d’Enrique. Pris par l’excitation, il se mit à 

transpirer, et son visage devint luisant. Il pinça la joue du garçon fami-

lièrement, comme on fait aux petits enfants, tout en grommelant 

quelques obscénités où il le comparaît à une prostituée.  

Le sergent fut plus pressé ; il s’attaqua à Julio. Il l’attrapa par les 

revers de la chemise, qu’il ouvrit d’un coup en faisant sauter tous les 

boutons. Plusieurs hommes s’emparèrent du garçon et le soulevèrent 

de terre. Il se débattit en vain pour échapper aux poignes qui le main-

tenaient, qui lui écartaient les jambes. Soudain, il sentit contre le haut 

de sa cuisse le froid d’une lame de couteau ! Ses yeux s’écarquillèrent 

de peur : est-ce qu’on voulait lui… ?! D’un coup, tout l’entrejambe de 
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son short fut tranché. Des doigts le fouillèrent, attrapèrent son caleçon, 

le fendirent de la même façon. Des rires obscènes éclatèrent. 

Le sergent se déboutonna. Les hommes lui amenèrent à bout de 

bras le garçon ouvert, jambes repliées, et il enfonça son membre sous 

la courte jupette que formait le short déchiré. Il chercha le petit orifice 

entre les fesses et, d’un coup de reins, il le transperça. Le gosse hurla. 

Il gigotait dans tous les sens, mais ne faisait que mieux s’empaler sur 

le pieu qui le défonçait. 

Pendant ce temps, Enrique avait été emmené brutalement vers le 

bureau et renversé dessus. Tandis que deux hommes le plaquaient par 

les épaules, celui au visage rond et luisant se plaça devant lui. Avec 

impatience, il arracha le bouton et la braguette du short qu’il ouvrit en 

deux, et il l’abaissa d’un trait sur les pieds, avant de faire suivre le 

slip. Quand il remonta les jambes du garçon en les repliant, lui débar-

rassant les chevilles et faisant tomber ses chaussures en même temps, 

il découvrit ses fesses cruellement marquées du fouet. Il eut un rica-

nement gras, satisfait, presque joyeux, et il lui claqua le derrière pour 

réveiller la brûlure. Il se déboutonna. Il plaça son membre et, lente-

ment, progressivement, il s’enfonça, tirant le bout de la langue comme 

un écolier qui s’applique, encouragé par ceux qui lui maintenaient sa 

victime sur la table. Le garçon cria en se tordant comme un malheu-

reux, et l’homme riait de ses sauts de carpe. 

Un homme se plaça à l’autre extrémité du bureau, immobilisa 

dans l’étau de ses mains la tête blonde qui dépassait du meuble et, la 

lui renversant en arrière, il lui fourra son membre dans la gorge. En-

rique crut étouffer ; il fut agité de soubresauts comme s’il allait vomir 

tandis qu’on le foutait brutalement des deux côtés à la fois. 

Julio avait été jeté par terre, à quatre pattes, et un autre homme 

s’était agenouillé derrière lui pour en faire sa femme. D’un geste 

brusque, il lui repoussa sur le dos les lambeaux de son short, et il lui 

pelota les fesses avec avidité, en faisant toutes sortes de plaisanteries 

obscènes. Puis il le maintint par les hanches et le transperça brutale-

ment, le faisant hurler. Un soldat s’accroupit devant lui, l’attrapa par 

les cheveux, lui redressa la tête. Il lui fourra son gland dans la bouche, 

puis il le secoua dessus. L’homme qui le prenait par-derrière, emporté 

par les ruades du garçon qui cherchait à se dégager, se coucha sur lui 

en le couvrant, et il le baisa frénétiquement, comme un chien sur une 

chienne. 

Enrique avait été basculé du bureau, et il se trouvait maintenant à 

faire « la brouette », les mains par terre, les jambes retenues en l’air 

comme des poignées par le nouveau soldat qui l’enfourchait. Il le for-

çait à avancer tout en le bourrant, et les autres applaudissaient à l’ex-

ploit. Il se retira sans avoir éjaculé. 
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Julio avait été redressé, soulevé, et il était porté dos contre la poi-

trine de celui qui le possédait à présent en l’enfilant par-derrière. Il 

était secoué comme un hochet, on le remontait pour mieux le laisser 

retomber et le pourfendre plus profondément. Chaque fois, il poussait 

un hurlement. Son tourmenteur en rajoutait en s’amusant à lui écraser 

méchamment les parties entre les doigts, pour le faire se cabrer et 

avoir le plaisir de le retenir, l’obliger à rester sur lui, le renfoncer sur 

son pal. 

Un péon au profil émacié, au regard bas, remit Enrique sur ses 

pieds. Il lui arracha tout à la fois sa chemise, son pull, son tee-shirt, 

puis il le força à s’agenouiller devant lui. Il lui fourra d’un coup son 

membre au fond de la gorge. Le garçon fut repris des haut-le-cœur, 

mais l’homme ne relâcha pas sa pression, au contraire c’était ce qu’il 

cherchait, les spasmes qui secouaient son sexe multipliaient son plai-

sir. Et il lui tirait les cheveux, lui lançait des coups de pied dans les 

cuisses pour mieux le faire sursauter. Cela donna des idées aux autres 

qui, à leur tour, lui envoyèrent leurs brodequins dans les jambes et 

dans les reins. Quand celui qui se faisait sucer sentit qu’il allait partir, 

il se retira. Les hommes au moment de jouir prenaient soin de le faire 

au vu de tous, pour montrer l’abondance de leur semence et leur puis-

sance virile. Enrique reçut sur le visage d’épaisses giclées blanchâtres 

qui lui éclaboussèrent les yeux, le nez, lui coulèrent jusque sur le men-

ton. 

Julio, pareillement, eut les fesses et les reins aspergés du foutre de 

celui qui venait de le posséder. À peine fut-il abandonné, qu’un autre 

se présenta pour le ramasser et le remettre brutalement sur ses jambes. 

L’homme le poussa au milieu de la pièce et l’attacha mains en l’air à 

l’une des chaînes qui pendaient du plafond. Puis il se plaça devant lui 

et, souriant avec un air féroce par lequel il annonçait déjà le plaisir 

qu’il allait se donner, il se défit. Il fléchit les genoux, se la prit dans la 

main, la conduisit entre les cuisses du garçon sur lesquelles flottaient 

toujours les restes du short déchiré, et il réussit à trouver ce qu’il cher-

chait. Il lui enserra la taille dans son bras gauche et, redressant les 

reins, il s’enfonça en lui lentement, puissamment. Le garçon poussa 

un long gémissement ; son anus tant de fois molesté était à vif. 

L’homme l’attrapa sous les cuisses, il le souleva pour mieux le coller 

contre lui, puis il appela un de ses camarades. Celui-ci défit son cein-

turon tout en se plaçant derrière le garçon, et il le frappa à toute volée 

en travers du dos. Julio poussa un hurlement terrible ; le feu de cette 

brûlure était à couper le souffle. L’homme lança à l’unisson un cri de 

jouissance quand le sphincter se resserra sur lui comme un lacet. 

Enrique, nu, le visage poisseux, avait été rejeté par terre, sur le 

dos. Épouvanté, il voyait devant lui, entre ses jambes qu’on avait de 

nouveau brutalement écartées, encore un homme qui se préparait. À ce 
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moment, sa vue s’obscurcit : un autre venait de s’asseoir sur lui, po-

sant son cul déculotté sur son visage ! Submergé par le dégoût, à demi 

étouffé, il sentit à peine qu’il se faisait mettre une nouvelle fois. 

Rapidement, l’ambiance dégénéra, certains voulant déjà reprendre 

un des garçons alors que d’autres n’étaient pas passés, et des querelles 

éclatèrent. Celui qui fouettait Julio, excité au plus haut point, voulut le 

foutre à son tour, et il essaya d’enfoncer son membre là où celui de 

l’autre était encore. Mais après plusieurs tentatives, l’étroitesse du der-

rière du garçon ne le permit pas, et, exaspéré, il repoussa celui qui 

était entré le premier et qui le baisait depuis trop longtemps à son 

goût. Ils en vinrent aux mains, chacun cherchant à prendre la place, et 

Julio, malmené de tous les côtés, bousculé, lançait des cris désespérés. 

Celui qui était assis sur la figure d’Enrique prétendait lui chier 

dessus, mais d’autres voulaient préserver cette bouche dont ils enten-

daient jouir auparavant. Celui qui le bourrait se retira, à plusieurs ils 

attrapèrent le garçon par les jambes, et ils le tirèrent pour le sortir de 

sous celui qui l’écrasait. Mais celui-ci ne se laissa pas faire, il le retint 

par les bras et tenta de force de le ramener sous son cul. Enrique pous-

sait des cris de détresse, à demi écartelé, sans pouvoir échapper à ces 

mains qui l’agrippaient.  

Quand, plus tard dans la nuit, les soldats ivres d’alcool et de 

luxure se lassèrent enfin, les deux garçons martyrisés gisaient par 

terre, inconscients, nus, ayant seulement parfois gardé une chaussette, 

marbrés de sperme, souillés dans chaque recoin de leur corps, aban-

donnés dans des postures grotesques, comme démembrés. 
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III 

La villa Pérez 

Deux mois plus tard, au petit matin, Julio fut réveillé en sursaut 

par la serrure qui tournait et les verrous qui grinçaient. Le cœur repris 

par l’appréhension, comme chaque fois que la porte s’ouvrait, il espé-

ra que c’était son compagnon de cellule qu’on venait chercher – un 

grand jeune homme sec qui un jour de colère avait enfoncé une pioche 

dans la tête de son père. Mais ce fut bien lui que le gardien désigna en 

lui glapissant l’ordre de sortir. Chaussé de tongs, vêtu de la veste et du 

pantalon rayés violet et blanc des détenus, les pieds entravés par des 

fers reliés par une courte chaîne, il s’avança dans le couloir. Il eut le 

bonheur d’y retrouver Enrique, travesti de la même façon ; lui non 

plus n’avait toujours pas été tondu, contrairement aux autres prison-

niers. Depuis qu’on les avait placés dans des cellules séparées, il ne 

l’avait revu que rarement, à l’occasion des promenades. Ils eurent le 

temps d’échanger un timide sourire avant d’être poussés en avant. 

On les ramena, non pas comme Julio l’avait craint tout d’abord 

dans la salle où ils avaient été torturés et violés, mais dans une pièce 

plus petite, dont les murs étaient masqués par des rayonnages chargés 

de dossiers administratifs. Il n’y avait personne. Les gardiens s’ados-

sèrent nonchalamment, et sans explication on les laissa attendre, de-

bout, devant un bureau où ne se trouvait rien d’autre qu’un grand sac 

provenant d’un magasin chic de Montevideo. Julio regardait, abasour-

di, le papier glacé, les couleurs, la marque, qui formaient un contraste 

ahurissant avec les murs gris et oppressants. 

Dix minutes plus tard, le colonel Pérez entra, et les gardiens se 

mirent aussitôt au garde-à-vous. Julio lui-même se redressa. Il était 

anxieux ; il se doutait qu’ils allaient apprendre le sort qui leur était ré-

servé. 

Le colonel fit le tour du bureau et, debout face à eux, il les toisa 

silencieusement. Puis il toussota, et il prit la parole. Il expliqua que, 

grâce aux informations qu’ils avaient livrées, une action spectaculaire 
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avait été menée contre le groupe terroriste auquel ils avaient apparte-

nu. Beaucoup des « Mínimos » avaient été tués, les autres capturés, 

lesquels passeraient prochainement en jugement. Évidemment, et 

malgré leur jeune âge, vu la gravité des faits, ils encouraient la peine 

capitale.  

Julio était de nouveau étouffé par la honte. Il en avait la confirma-

tion, à cause de lui, ceux qui n’avaient pas été déjà victimes de l’atta-

que des militaires allaient maintenant être pendus ou fusillés ! 

Pérez ajouta que, eux deux aussi, auraient dû être remis aux juges 

pour répondre de leur tentative de crime. Toutefois, en considération 

de leur « collaboration », il avait personnellement décidé de leur épar-

gner cette fin honteuse. 

Julio sentit une boule lui serrer la gorge. Il avait compris ; cela si-

gnifiait seulement qu’il allait les faire exécuter discrètement, sans pas-

ser par un procès. C’était probablement ce qui était arrivé à ses pa-

rents… 

Mais Pérez enchaîna en annonçant qu’il avait décidé, après avoir 

pris le temps de la réflexion, de les adopter. Julio, incrédule, le vit tirer 

de la poche intérieure de sa veste deux cartes d’identité qu’il déposa 

sur le bureau. 

– Vous êtes désormais « Julio Pérez » et « Enrique Pérez ». Vous 

vivrez chez moi jusqu’à votre majorité. 

Julio resta abasourdi. Ce n’était pas possible, il avait mal com-

pris… 

– Détachez-les. 

Le cœur battant, il vit l’un des gardiens sortir des clés, s’accroupir 

à ses pieds, et l’instant d’après il sentit les fers s’écarter, lui libérer les 

chevilles. Pérez rempocha les cartes d’identité, puis il ouvrit le sac et 

en tira des vêtements neufs, de fins pulls en laine, des pantalons de ve-

lours côtelé, des chemisettes de qualité, des sous-vêtements d’un blanc 

pur, des chaussures souples… 

– Tenez, habillez-vous. 

Julio hésita ; il jeta un coup d’œil à Enrique qui ne bougeait pas 

davantage, manifestement tout aussi interloqué que lui. Puis, lente-

ment, craignant à chaque instant de s’être illusionné, d’avoir été trom-

pé, il porta la main à sa poitrine et commença de déboutonner la veste 

rayée. Bien qu’il évitât de lever les yeux sur le colonel, il se sentait 

pris dans les filets de son regard. Torse nu, il avança timidement la 

main et prit au hasard un tee-shirt blanc. Sans doute n’avait-il jamais 

mis un vêtement de cette qualité, aussi doux, épais, parfaitement fini. 

Quand il l’enfila, il s’aperçut qu’il sentait le neuf. Était-ce vraiment 

une nouvelle vie qui commençait ? 

* 
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Enrique, assis à l’avant de la limousine, regardait avec fascination 

la rue où les gens se promenaient librement, toute cette circulation de 

voitures, de cyclomoteurs, de camionnettes, et, au-dessus des im-

meubles, l’étendue bleue du ciel où un soleil haut annonçait l’été. Cet 

espace lui faisait presque peur après tant de jours passés dans la pé-

nombre de la prison. 

Il était aussi halluciné de voir les deux motards de la Gendarmería 

Nacional qui les précédaient, sirènes hurlantes, tandis que deux autres 

derrière les encadraient. Il se souvenait encore de l’instant, quelques 

mois plus tôt, où il avait ajusté un de ces uniformes au bout de son fu-

sil… Et il ne pouvait s’empêcher de penser que la voiture qu’ils 

avaient attaquée était semblable à celle dans laquelle ils étaient à pré-

sent. Il se retrouvait soudain de l’autre côté du fossé. Sans vraiment se 

le formuler, il avait un peu peur de tomber à son tour dans un guet-

apens. Il n’avait évidemment aucune nouvelle de ses parents, qui pro-

bablement continuaient la lutte, et il redoutait que, par hasard, ils 

n’eussent justement aujourd’hui organisé un nouvel attentat contre Pé-

rez… 

Il examina à la dérobée le soldat qui conduisait. Il paraissait très 

jeune, avec encore un peu du rose de l’enfance aux joues, et il lui au-

rait donné plutôt seize ans que les dix-huit qu’il avait forcément. Il fut 

troublé de se rendre compte qu’il le trouvait sympathique, avenant, 

avec sa chemise d’uniforme fraîchement repassée, ses cheveux coupés 

court sur la nuque, ses lèvres entrouvertes qui lui donnaient l’air d’un 

bébé. Un frisson le parcourut. Il fut honteux d’avoir de telles pensées. 

Il savait que, en réalité, au premier ordre de ses chefs, le joli garçon se 

transformerait en un chien enragé. 

Il sentait contre sa cuisse la jambe de Julio, assis à sa droite. Il lui 

jeta un coup d’œil. Son camarade avait cet air d’étonnement qui lui 

était familier ; il était toujours devant la vie comme devant un spec-

tacle insolite, déconcertant, une expérience incroyable ; il semblait 

perpétuellement surpris d’« être là ». Il devait l’être aujourd’hui plus 

que jamais. Il fut saisi par l’envie de lui prendre la main, de la serrer, 

d’entrecroiser ses doigts dans les siens. Mais le regard de Pérez qu’il 

devinait sur sa nuque suffit à l’en dissuader… Il ne savait toujours pas 

ce que cet homme avait véritablement l’intention de faire d’eux. 

Les vêtements neufs qu’il portait participaient aussi à lui donner 

une impression étrange, irréelle, comme s’il avait changé de peau, 

qu’il était devenu quelqu’un d’autre. Pourtant, même si les papiers que 

le colonel avait dans sa poche assuraient qu’il était maintenant « En-

rique Pérez », ce n’était pas vrai : il resterait « Enrique Díaz », comme 

ses parents l’avaient nommé au jour de sa naissance. 

Cependant, il doutait qu’il aurait l’occasion de retrouver son exis-

tence d’avant. Il en venait même à se dire que c’était peut-être mieux 



U n  a n g e  p a s s e  

– 59 – 

ainsi. S’il n’était pas directement fautif lui-même, il se sentait toute-

fois toujours aussi coupable d’avoir été utilisé pour amener Julio à 

parler. Son ami s’en voulait d’avoir trahi la guérilla, mais, dans la si-

tuation inverse, il était bien persuadé que lui non plus n’aurait pas eu 

davantage le courage de résister… Et, en pensant à tous leurs cama-

rades condamnés, une honte immense l’écrasait. Il en venait à se dire 

qu’il valait sans doute mieux disparaître de l’ancien monde. D’être 

certain que ses parents le croyaient mort l’aurait apaisé. 

Soudain, les motos ralentirent et s’arrêtèrent de part et d’autre 

d’une grande grille, pratiquée dans un mur haut et garni de tessons de 

bouteilles. Deux soldats en faction saluèrent la voiture et se dépêchè-

rent d’ouvrir. Enrique, bien qu’il sût que ce salut ne lui était évidem-

ment pas destiné, se trouvait tout de même dans la voiture de celui au-

quel il s’adressait, et il ne put faire autrement que d’y être inclus. Da-

vantage que de son changement d’identité, il s’en sentit objectivement 

transformé. Il fut humilié de ce qu’on le forçait à devenir, qu’on l’a-

grégeât contre son gré aux chiens du régime. Il se surprit à souhaiter 

s’enfoncer au plus vite dans cette propriété pour ne pas risquer que 

quelqu’un dans la rue le reconnût et n’allât dire à ses parents où ils 

l’avaient vu entrer. 

La voiture suivit une allée goudronnée, bordée de yuccas et de 

bosquets fleuris, de buis en boule, de grands buissons luxuriants, et 

elle s’arrêta devant une imposante bâtisse, aussi haute que large, cu-

bique. La villa avait un air sévère avec son toit de zinc abrupt et ses 

balcons à colonnades, que surplombaient des stores en forme de cy-

lindres, rayés vert et blanc, formant de lourdes casquettes au-dessus 

des baies vitrées. Deux lions en pierre blanche accueillaient le visiteur, 

en haut des quelques marches du perron. Le chauffeur descendit aussi-

tôt ouvrir à Pérez, tandis qu’un valet surgissait hors de la maison et 

s’avançait à leur rencontre. 

Prenant l’initiative de sortir également de voiture, Julio poussa ti-

midement la portière. Enrique le suivit. Il regarda autour de lui avec 

curiosité et découvrit le grand parc, les pelouses soigneusement tail-

lées, les hauts arbres majestueux, peut-être centenaires. Il était libre ; 

personne ne le retenait ni ne l’avait attaché ; les motards étaient restés 

à l’entrée de la propriété. Un instant, il envisagea de s’enfuir. Que se 

passerait-il si brusquement il partait en courant dans le jardin ? Il était 

certainement plus rapide que les hommes présents, et il pourrait se 

dissimuler dans les bosquets ; mais ensuite, quoi ? Comment franchir 

le mur d’enceinte ?… Il ne savait pas ce qui l’attendait dans cette mai-

son ; mais probablement valait-il mieux garder intacte la chance d’y 

entrer. Quand il la connaîtrait davantage, il serait peut-être plus facile 

d’envisager une évasion avec Julio. 
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Pérez leur fit signe tout en montant vers la porte d’entrée. Enrique 

hésita un dernier instant, mais le valet leur confirma de suivre le colo-

nel. Côte à côte avec Julio, ils lui emboîtèrent le pas. 

Ils pénétrèrent dans un grand vestibule obscur et frais. Les lambris 

d’un brun sombre qui couraient en bas des murs beiges, le plancher 

luisant, les tableaux aux cadres dorés, donnaient à ce lieu l’air solen-

nel et ancien d’une vaste demeure familiale. Ainsi, pensa-t-il, voilà où 

vivait Pérez ? C’était par ces villas luxueuses qu’étaient récompensés 

les laquais de la dictature ! 

Ils montèrent directement à l’étage, toujours précédés de Pérez et 

suivis du valet, où ils parcoururent un long couloir. Pérez leur indiqua 

la salle de bains, leur recommandant de prendre une douche avant le 

dîner, puis il leur montra leurs chambres. Enrique fut abasourdi devant 

la taille des pièces dans lesquelles il entra, la richesse des meubles en 

bois verni, des tentures, des tapis. Il se souvenait de la mansarde dont 

il disposait chez ses parents, et l’écart lui donnait le vertige. Pérez leur 

apprit qu’il avait passé son enfance dans la chambre que Julio occupe-

rait, et qu’Enrique s’installerait dans celle qui avait appartenu à sa 

sœur. 

Il leur expliqua ensuite qu’ils étaient libres d’aller et venir dans la 

maison, mais que, évidemment, ils ne seraient pas autorisés à sortir de 

la propriété avant d’avoir fait la preuve de leur bonne conduite et de 

leur loyauté. Il ajouta, sur le ton le plus plat, le plus factuel, que s’ils 

tentaient de s’enfuir, ne serait-ce qu’une fois, le sort qu’ils connaî-

traient dans ce cas leur ferait largement regretter de n’avoir pas été 

exécutés tout de suite. 

Enrique avait gardé les yeux baissés en l’écoutant, incapable de 

supporter le regard de cet homme. Il avait beaucoup de mal à intégrer 

la situation : on le sermonnait, on lui faisait la morale comme à un pe-

tit enfant, mais en place de lui promettre la fessée, on le menaçait de 

supplice et de mort ! 

* 

Pérez n’avait presque rien mangé de son assiette. Il ne pouvait dé-

tacher son regard des deux garçons assis à sa table – une lourde table 

vernie, rectangulaire, qui venait de ses parents. Il songeait que, 

quelques années plus tôt, c’étaient encore Mirtha et Cristina qui s’as-

seyaient sur ces chaises – avant que la première ne s’enfuît lâchement 

à l’étranger en emmenant leur petite fille. Et il voyait bien que ses 

« fils » aussi étaient impressionnés par ce premier repas en commun, 

ce premier repas « en famille ». 

Les semaines précédentes, il avait longuement hésité, mais petit à 

petit s’était imposée à lui l’envie de garder ces garçons à ses côtés. 
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Normalement, une fois qu’ils ne servaient plus, on se débarrassait des 

prisonniers en les faisant « disparaître ». On les emmenait dans un 

avion, au large du Río de la Plata, on les déshabillait entièrement pour 

que leur cadavre ne conservât aucune trace de leur identité, et on les 

jetait, vivants, en pleine mer ; de cette hauteur, la surface de l’eau était 

aussi dure que du béton. Cela évitait bien des embarras. Mais, étran-

gement, il n’avait pas accepté l’idée de perdre ces deux gosses, de les 

imaginer s’écraser et se disloquer comme des pantins, pour disparaître 

dans les fonds marins… Depuis toujours, il avait voulu un fils, mais 

Mirtha ne le lui avait pas donné. Sans doute s’était-il projeté dans ces 

garçons-là, il ne savait pas bien pourquoi. C’était en tout cas la pre-

mière fois qu’on lui amenait des prisonniers aussi jeunes et qui eus-

sent leur fraîcheur, leur attrait. Il avait fini par se décider à les adopter. 

C’était un pari risqué. D’autres dignitaires du régime se faisaient 

remettre des bébés de parents arrêtés, ou nés en détention, lesquels 

n’étaient pas difficiles à élever. Mais ces deux garçons auraient bientôt 

quinze ans, ils avaient été conditionnés par des parents rebelles, ils 

avaient vécu au milieu de terroristes, dans la haine du gouvernement, 

on les avait endoctrinés, on les avait embrigadés parmi les guérilleros, 

et il n’était pas assuré de parvenir à les rééduquer ; il serait sans doute 

très difficile de les transformer en enfants de bonne famille. L’armée 

aurait été certainement efficace pour remodeler leur esprit, mais il 

n’allait pas attendre qu’ils aient dix-huit ans. Il avait donc prévu d’uti-

liser les services d’un sergent-instructeur de sa connaissance qui vien-

drait à domicile. Il espérait que celui-ci parviendrait à leur inculquer 

des valeurs plus raisonnables, plus sensées. En tout cas, il voulait ten-

ter cette chance. 

Pendant les deux mois de leur détention, il ne les avait pratique-

ment pas revus. En les redécouvrant aujourd’hui, il leur avait trouvé 

une petite mine ; mais maintenant, propres, coiffés, avec les vêtements 

neufs qu’il avait envoyé Luis leur acheter – des chemisettes blanches 

et des petits pulls sans manches à col en V, vert amande pour le blond, 

d’un gris clair légèrement bleuté pour le brun, – ils lui paraissaient 

soudain de bon genre, de bon ton, ils avaient pris un air civilisé qui ef-

façait le souvenir de l’univers carcéral. Il avait à Miguelete donné lui-

même l’ordre qu’ils ne fussent pas rasés, ce qui les aurait transformés 

en bagnards, mais à présent, les yeux du brun à demi cachés sous les 

mèches qui lui retombaient sur le front, le blond auréolé du casque 

clair de ses cheveux, ils avaient besoin de passer entre les mains d’un 

coiffeur pour correspondre tout à fait l’idée qu’il se faisait de ses fils. 

Depuis le début du repas, il n’avait pas dit un mot, et les garçons 

n’échangeaient pas davantage entre eux, évidemment inquiets, sur 

leurs gardes. Il mesura de nouveau la distance qu’il restait à réduire 

pour amener entre eux ce qui ressemblerait à un début de relation fa-
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miliale. Il se souvenait de ce qui s’était passé à Miguelete, comment il 

avait humilié le brun, ce que le blond avait subi entre les mains 

d’Andrés ; il n’ignorait pas non plus qu’ils avaient certainement été 

ensuite livrés aux soldats, en guise de prime, de gratification. Le 

temps parviendrait-il à estomper ces marques, comme il avait com-

mencé d’effacer celles de la cigarette ou du fouet ?… Il l’espérait. 

Quand les garçons eurent fini leur repas, il se leva. Ils l’imitèrent, 

et il les conduisit au salon. Mais, sur le seuil, il y eut une sorte de con-

fusion, les garçons embarrassés affectant de vouloir le laisser passer 

en premier, et il les prit par le coude, chacun d’un côté, pour les faire 

avancer. En saisissant leurs bras nus qui dépassaient des manches 

courtes, en retrouvant la délicatesse de leur peau, étonnamment tendre, 

il fut surpris par une émotion ambiguë ; instinctivement, il les lâcha 

aussitôt. 

Bien qu’on fût à la fin du printemps, Luis avait allumé un feu pour 

rendre la pièce plus chaleureuse. Papillons attirés par la lumière, les 

garçons s’y dirigèrent et s’installèrent devant, s’asseyant sur leurs ta-

lons à la manière de deux jeunes chiens courants. 

Pour sa part, il resta dans le fond du salon. Il alla à la table basse 

où se trouvait la boîte en argent contenant ses cigarettes, et il en allu-

ma une. Il tira une bouffée profondément tout en observant les gar-

çons. Les flammes éclairaient les deux silhouettes, les bordant d’un 

halo doré, produisant des reflets presque cristallins dans les cheveux 

du blond, faisant scintiller ceux du brun d’étincelles bleutées ; les 

lignes de leurs corps gardaient une indécise joliesse, tout à la fois 

mystérieuse et équivoque. L’image vacillait : une fois, il voyait deux 

jeunes garçons, puis soudain, c’étaient deux jeunes filles qui se profi-

laient… 

Il se demanda, en réalité, quelle différence cela faisait… Il dut vite 

convenir qu’elle était énorme : quand il voyait des garçons, il s’ima-

ginait les aimer comme un père, poser la main sur leur tête, les cares-

ser affectueusement ; quand il voyait des filles, il avait envie de les 

renverser, de leur arracher leurs vêtements, et de les violer, là, sur le 

tapis… Or il s’agissait des mêmes personnes ; il s’agissait bien de 

deux jeunes garçons, mais qui avaient le charme troublant de deux 

jeunes filles… 

Alimenté par ces contradictions, il sentait bourdonner en lui un 

emportement contenu, bridé, pareil à du magma sous la croûte d’un 

sommet, prêt à en faire sauter le cratère à la moindre faille. Il se rendit 

compte qu’il était repris par ces sentiments équivoques qu’il avait dé-

couverts lors de l’interrogatoire. Il comprit aussi que, s’il les laissait 

s’exprimer, sa relation avec ses « fils » prendrait une forme quasi in-

cestueuse !… Il les repoussa. Ce qu’il avait ressenti ou fait à Migue-

lete appartenait à un univers qui ne devait avoir rien de commun avec 
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cette maison. Ce salon, qui avait assisté à tant de réunions familiales, 

était encore hanté par les fantômes de ses parents, de sa femme, de sa 

fille même, lesquels se dressaient telle une garde morale.  

Quand la cigarette fut terminée, il l’écrasa dans le lourd cendrier 

en verre, et il alla s’enfoncer dans un fauteuil. Pensivement, il conti-

nua de contempler le tableau que formaient les deux garçons, de part 

et d’autre des flammes, le brun et le blond – il avait encore du mal à 

les désigner par leurs prénoms. Le silence se poursuivait, seulement 

occupé par le léger chuintement qui fusait des braises, et, pour le 

rompre, il leur ordonna de remettre du bois. Aussitôt le brun, qui était 

le plus près du panier, se redressa, prit une bûche et, ayant fait de la 

place avec le tisonnier, la déposa en travers du feu. Pérez nota avec 

amusement son empressement qui trahissait son plaisir manifeste 

d’accomplir cette tâche ordinaire. Même s’ils avaient combattu parmi 

des guérilleros, c’étaient encore des enfants ! Il en fut attendri. Il sentit 

éclore en lui l’amorce d’un sentiment véritablement affectueux… 

Alors, comme n’importe quel père, il se projeta dans l’idée de les voir 

grandir, de les éduquer, de les inscrire dans les meilleures écoles. Et, 

dans une dizaine d’années, il en ferait ses seconds. Julio et Enrique 

Pérez… 

Plus tard, il se leva et leur signifia de monter se coucher. Il ne 

voulut pas les accompagner : à quatorze ans, ils n’étaient plus des bé-

bés qu’on allait border. Il hésita, mais il posa la main sur l’épaule 

d’Enrique, et il le retint pour l’embrasser sur la joue, paternellement, – 

avec lui, c’était plus facile, il ne l’avait pas « touché » à Miguelete. 

Toutefois, il fut troublé de sentir ses doigts frôlés par la légère caresse 

des cheveux blonds. Il s’approcha ensuite de Julio, et il l’embrassa de 

la même façon. Il leur souhaita bonne nuit ; il leur sourit. Il eut l’im-

pression qu’il n’avait plus souri depuis des années, depuis le départ de 

Mirtha. 

* 

Julio était assis sur le bord du lit et ses yeux erraient sur l’intérieur 

de cette pièce plongée dans la pénombre, uniquement éclairée par la 

lampe de chevet. Il n’y prêtait pas vraiment attention ; il repensait à 

Pérez. Il était ahuri que cet homme, qui l’impressionnait au point que 

sa seule présence agissait presque physiquement sur lui, dont il éma-

nait une puissance à laquelle il semblait impossible de s’opposer, eût 

passé tranquillement la soirée au salon avec eux, leur eût souhaité 

bonne nuit, se fût contenté de leur faire la bise, et les eût laissé tout 

simplement monter dans leurs chambres respectives ! Il ne parvenait 

pas à unifier cela avec le Pérez qu’il avait connu à la prison ; et il crai-

gnait que cela ne dissimulât quelque dessein sournois. Il ne compre-
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nait d’ailleurs pas non plus, après l’horrible trahison que lui-même 

avait commise, que le sort fût si clément à son égard. Il ne méritait pas 

de se retrouver ici, sain et sauf, dans une maison aussi opulente, aussi 

riche, où tous ses besoins seraient assurés. Quelque chose allait for-

cément se passer qui ferait éclater cette bulle.  

C’est pourquoi, pensa-t-il, il ne fallait pas rester là et attendre qu’il 

fût trop tard. Il se demanda ce qui l’empêchait d’aller à la fenêtre, de 

l’ouvrir, et de s’enfuir avec Enrique. Cependant, d’après son souvenir 

de la taille de la maison, l’étage était probablement trop haut pour se 

risquer à en sauter. Raúl leur avait donné quelques rudiments d’esca-

lade, mais existait-il une corniche qui leur aurait permis de descendre 

le long de la façade ? La porte d’entrée devait être évidemment fermée 

à clé. Il se souvenait aussi du mur d’enceinte, qui devait bien avoir 

trois mètres de haut, et dont le faîte était garni d’éclats de verre. Et 

même lorsqu’ils auraient franchi tous ces obstacles, comment traver-

ser la ville sans se faire remarquer ? où retrouver un groupe de guéril-

leros qui les recueillît ?… Bien qu’il y fût retenu, malgré sa taille dé-

mesurée, malgré son décor austère, et même si elle appartenait à un 

bourreau, cette maison lui donnait tout de même une impression de 

confort, de profonde sécurité, elle lui semblait étonnamment rassu-

rante. Il se souvint de la salle d’interrogatoire, de la cellule où il avait, 

jour après jour, attendu son exécution, et il n’eut pas du tout envie de 

fournir le moindre prétexte pour qu’on l’y ramenât ; tout incertain que 

fût ce refuge, il était de loin préférable à Miguelete. 

Timidement, il osa commencer de penser que, si Pérez s’était 

donné la peine de les tirer du sort terrible auquel ils étaient promis, 

alors que rien ne l’y obligeait, peut-être était-il sincère, peut-être vou-

lait-il vraiment les garder comme des fils adoptifs, sans les maltraiter ? 

Peut-être était-ce là, finalement, qu’ils allaient vivre, tout simple-

ment ?… 

Il soupira, dépassé par ces événements qu’il avait bien du mal à 

débrouiller. Il se résolut à se coucher. Il attrapa son pull par les épaules 

et le retira. Mais, alors qu’il ressortait la tête, il tressaillit : la porte 

s’entrouvrait sans bruit ! Il craignit un instant que Pérez ne surgît, 

mais c’était Enrique. 

Il entra et referma soigneusement derrière lui. Il était déjà en py-

jama, c’est-à-dire dans ce tee-shirt gris clair à col en V et ce pantalon 

de jogging assorti qu’on leur avait donnés pour la nuit. Il s’avança, et 

il s’assit sur le bord du lit, à côté de lui, sur sa droite. Il lui avoua qu’il 

n’avait guère envie de rester seul dans sa chambre. Il lui demanda si 

cela l’ennuyait qu’il dormît ici. Julio accepta volontiers. La présence 

d’Enrique le rasséréna ; à deux, il se sentirait plus fort. 

Enrique avait longuement hésité avant de venir. Il s’était décidé en 

se rendant compte que s’il ne le faisait pas le premier soir, il le ferait 
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encore moins le lendemain. Cependant, il jouait son va-tout. S’il se 

faisait rejeter, Julio sachant désormais ce qu’il avait en tête, la vie 

dans cette maison deviendrait atroce. Paradoxalement, cette crainte lui 

avait donné le courage nécessaire pour venir ici. 

Mais le temps passait ; le silence s’était installé ; cela devenait in-

tolérable. Alors, tel un jeune hippopotame qui au moment de plonger 

replie les oreilles et ferme les narines, Enrique occulta son esprit, re-

poussa toutes les interrogations qui le bloquaient, puis, se tournant 

vers Julio, il essaya d’être à mi-chemin entre le camarade qui récon-

fortait et celui qui voulait donner davantage, et il lui passa, très dou-

cement, le bras gauche autour des épaules. Julio, surpris, redressa la 

tête. Le cœur d’Enrique un instant s’arrêta de battre. Mais il vit le sou-

rire de son ami, et il fut rassuré. Cependant, il ne voulut pas lui rendre 

ce sourire, pas tout de suite : il avait peur que Julio se méprît, ne com-

prît que la moitié de son intention. Il remonta la main, effleura les 

cheveux sur la nuque, joua avec les mèches souples. Il vit le sourire de 

Julio s’atténuer, se muer en un début d’étonnement. Alors, sans plus 

attendre, avant qu’un geste irrévocable ne le repoussât, il redescendit 

la main, le reprit par les épaules, et il accentua à peine sa pression, 

suffisamment toutefois pour l’amener imperceptiblement à lui – à 

moins que ce ne fût lui qui venait vers Julio. Puis, penchant légère-

ment la tête de côté, il s’approcha de son visage, tout près, entrouvrant 

la bouche à peine. Le sourire de Julio avait disparu tout à fait. De toute 

façon, à présent, il se savait perdu. Il lui effleura les lèvres ; il l’avait 

touché. 

Julio avait bien perçu combien la main d’Enrique se coulant sur 

ses épaules était emplie de tendresse – au point qu’il en avait frisson-

né. Il en avait eu de la gratitude car il se sentait redevable envers lui : 

il pensait que c’eût été plutôt à lui de le consoler. Et il lui avait souri 

pour lui dire « merci ». Il avait été cependant surpris ensuite par sa fa-

çon de lui toucher les cheveux, où il avait reconnu quelque chose d’in-

habituellement caressant, de vaguement sensuel. Mais, quand le vi-

sage d’Enrique, plongé dans l’ombre, auréolé à contre-jour par la 

lampe de chevet, s’était approché au point qu’il avait senti la tiédeur 

parfumée de sa peau, quand sa bouche était venue à la rencontre de la 

sienne, quand leurs lèvres s’étaient effleurées, il en avait eu le cœur 

poigné. Il avait compris que quelque chose de nouveau, de très 

étrange, se passait entre eux. 

Cependant, il se laissa faire. Il laissa les lèvres délicates s’appuyer 

doucement sur lui et transformer ce frôlement en ce qu’il dut bien ap-

peler un baiser. Aussi inattendu que ce fût, pas un instant il ne songea 

à le repousser. Il se rendit compte alors que, depuis leur incarcération, 

Enrique lui était devenu si précieux qu’il aurait tout accepté de lui. 
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Le cœur d’Enrique battait à tout rompre. Il tenait les épaules de 

son ami dans son bras, il l’embrassait maintenant vraiment, sans am-

biguïté, et celui-ci ne se reculait pas, il ne le repoussait pas : il crut 

éclater de bonheur !… Cependant, il craignait toujours que Julio ne 

partageât pas son plaisir, et il voulut s’assurer qu’il en eût également. 

Il opta pour une solution éprouvée. Il lui posa la main droite sur le ge-

nou, puis, crânement, sans lui laisser le temps de réagir, il remonta, il 

s’avança dans l’angle entre les cuisses, il vint sur le devant du panta-

lon.   

Julio tressaillit. En sentant les doigts l’effleurer, son membre se 

réveilla d’un coup. Il fut médusé : Enrique le touchait… là ?!… Un 

instant interdit, il fut ensuite envahi par un afflux de sang. La main 

s’était mise à le caresser au travers du pantalon, doucement, mais net-

tement, elle le frottait en long, se plaquant sur lui comme pour grandir 

son organe, l’allonger. Dans le silence de la pièce, le chuintement du 

tissu à lui seul paraissait indécent. Cette impression était d’autant plus 

vive que le baiser d’Enrique se prolongeait, que ses lèvres conti-

nuaient de se presser tendrement contre les siennes, et il commençait 

d’en ressentir une intense émotion, tout à fait nouvelle. 

Enrique s’était senti mieux dès qu’il avait reconnu la barre se ma-

térialiser dans le velours côtelé du pantalon. Il poursuivit ses caresses 

avec plus d’assurance, il parcourut la bosse plus vivement, en la pres-

sant, en la serrant, en la faisant tourner dans ses doigts, et elle continua 

de se tendre, de se dresser vers le ventre. Il enfonça même la main 

entre les cuisses pour aller rechercher par-dessous et solliciter les pe-

lotes qui y étaient nichées. Il revint ensuite attraper la tirette de la fer-

meture-éclair et, lentement, il l’abaissa tout du long. Puis, tandis qu’il 

lui ramenait la main gauche sur la nuque, qu’il lui passait les doigts 

dans les cheveux, qu’il le caressait avec le pouce derrière l’oreille, 

sans cesser de lui prodiguer de plus en plus amoureusement des bai-

sers pleins de tendresse, il glissa la main droite dans la fente qu’il ve-

nait d’ouvrir. Il sentit bien plus distinctement la jeune verge tendue 

dans la douceur de son enveloppe de coton, et il l’enferma dans ses 

doigts, l’étreignant intensément. De bonheur, il frémit de la tête aux 

pieds. Il se mit à la masturber franchement. En quelques mouvements, 

elle acheva de se bander, il l’eut complètement en main, elle fut prête, 

disponible. 

Julio commençait de s’affoler ; la tête lui tournait. La force des 

sensations dans lesquelles il était soudain plongé le désorientait tout à 

fait. Retournée sur le ventre, emprisonnée dans des doigts fins qui 

s’activaient sur lui, sa verge lui envoyait d’intenses décharges de plai-

sir, sa bouche, sous ces lèvres incroyablement douces, lui faisait dé-

couvrir les impressions inconnues d’un baiser passionné, et même sa 

nuque, tenue fermement par la main qui l’enveloppait, lui transmettait 
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une tendresse, une affection qu’il ressentait physiquement… Au mi-

lieu de ce tournoiement, il cherchait faiblement s’il devait faire 

quelque chose, réagir, manifester son accord de quelque façon, ou un 

refus au contraire, il ne savait pas. 

Quand Enrique fut enfin rassuré, qu’il pensa avoir été définiti-

vement accepté, il s’écarta, et il inspira profondément pour se re-

prendre. Il jeta un coup d’œil à Julio, et celui-ci baissa la tête ; le rose 

lui était venu aux joues. Il ne voulut pas lui laisser le temps de réflé-

chir ; il ne voulait pas que le hasard des réactions, la survenue sou-

daine d’une mauvaise conscience, décidât de leur relation. Sans lui lâ-

cher la nuque, comme pour continuer de garder le contact, pour le re-

tenir, empêcher qu’il ne s’échappât, il lui ramena la main dont il 

l’avait masturbé sur la poitrine, sur l’échancrure de la chemisette. Dé-

licatement, mais sans hésitation, il en défit le premier bouton, puis 

ceux qui suivaient, lentement, les uns après les autres. En se dévoilant 

dans cette faille, le tee-shirt blanc de Julio lui apparut comme une 

merveille, un jour qui se levait sur un horizon nouveau. 

Julio fut encore plus mal à l’aise de se faire déshabiller que d’a-

voir été masturbé ! Il se sentait passif, inutile, juste un petit enfant à 

qui l’on doit tout faire. En même temps, il ne savait qu’oser, que ha-

sarder, ni comment être autrement. Le cœur battant, avec un peu de 

curiosité également, il regardait les doigts qui descendaient le long de 

sa poitrine. Il était impressionné par la délicatesse quasi maternelle 

dont son camarade faisait preuve, et il finit par accepter d’abdiquer sa 

fierté, de laisser des mains aussi attentionnées faire de lui ce qu’elles 

voulaient.  

Enrique était maintenant bien décidé à ne plus laisser place à une 

quelconque innocence de leur relation. Quand il eut déboutonné son 

ami jusqu’en bas, il se laissa couler du lit et se mit à genoux devant 

lui. Sans hésiter, mais en réfrénant le tremblement qui le parcourait 

afin que Julio ne le devinât pas, il attrapa sa ceinture, la tira, et la dé-

grafa. En faisant cela, il n’osait plus lever les yeux, il ne voulait pas 

risquer de savoir comment Julio réagissait. Il défit le bouton de la 

taille, écarta le pantalon. La chemisette masquait encore à demi le slip 

blanc. Le prenant par l’élastique, il l’abaissa doucement, et une perche 

vive, très dure, se redressa dans la lumière sombre de la chambre. Im-

pressionné comme un novice devant le Saint des Saints, il avança la 

main et, sans plus hésiter, il referma les doigts sur le jeune sexe, à nu. 

Son cœur battit de joie. Il tenait enfin ce qu’il avait toujours voulu de 

Julio, ce qui marquait le plus son intimité, qui était le plus hors d’at-

teinte, le plus interdit, et donc désirable plus que tout. Il touchait l’in-

touchable. Sous ses manipulations, maintenant qu’elle était libre, la 

verge acheva de se relever, et elle tressautait entre ses doigts comme si 

elle allait se fendre. Il la caressait avec une sorte de respect. La peau 
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en était incroyablement douce ; sous la tension, le capuchon se rétrac-

tait légèrement, laissant apparaître la mystérieuse fissure au bout. 

Julio retenait son souffle, abasourdi de voir son organe qui poin-

tait obscènement de son caleçon abaissé, contrastant avec cette main 

délicate qui le parcourait, se refermait sur lui, le palpait, le serrait pas-

sionnément. Les sensations qui montaient en lui, qu’il connaissait 

pour se les procurer quotidiennement, étaient ici démultipliées. Et 

même, dans son souvenir, la main de Beatriz avait eu quelque chose 

de plus dur, plus autoritaire. Il se demanda si celle d’Enrique ne pos-

sédait pas quelque fluide particulier… 

Enrique voyait bien que Julio était en apnée, que sa verge vibrait 

sous ses caresses, qu’il se cramponnait des deux mains au bord du lit, 

et à l’idée qu’il lui donnait du plaisir, maintenant indubitable, il fré-

missait de bonheur. Il trouvait magnifique cette jeune verge qui se 

coulait entre ses doigts, le gland brillant qui pointait son nez, cette 

peau délicate qui le dévoilait en se reculant. Il l’enferma dans son 

poing, et il entama un mouvement alternatif plus net, plus marqué. Ju-

lio gémit aussitôt. Il s’interrompit afin de le préserver, et, pour le faire 

patienter, de son pouce replié il vint lui caresser en rond la pointe sen-

sible. Il l’entendit, au-dessus de lui, lâcher entre les dents des soupirs 

presque douloureux. Il sourit intérieurement : il avait bien eu raison de 

l’attaquer là, tout de suite, c’était le meilleur moyen pour l’amener à 

ses fins. Mais il lui réservait encore une surprise. Et, sans plus at-

tendre, il se pencha, ouvrit la bouche, et il le prit comme une prune. 

Julio, dès qu’il sentit les lèvres se refermer sur lui, renversa la tête 

en arrière et crispa les mains dans les couvertures. Une décharge le 

traversa comme un coup de piolet dans la glace. Et quand il sentit la 

bouche se mettre en mouvement sur lui, reculer pour mieux le ravaler 

ensuite, l’aspirer dans une dépression et épouser son membre au plus 

près, quand il sentit la langue se retourner et titiller par-dessous cette 

petite bride qui retenait sa peau, il crut qu’il allait mourir. Dans cette 

maison inconnue, immense comme l’enfer et le paradis réunis, dans 

l’anonymat de sa nouvelle identité, dans l’ignorance complète de son 

avenir, il renaissait, il redécouvrait les sensations de son corps comme 

s’il arrivait à la vie. Il était nouveau-né. 

Soudain, il eut l’impression que ses entrailles craquaient, se fen-

daient en deux, et il eut peur de se répandre comme un vulgaire fruit 

qui s’ouvre. Spontanément, il se courba en avant et ses mains vinrent 

se poser sur la tête de celui qui l’avalait pour le retenir, l’écarter, le 

modérer au moins, pour redevenir actif, prendre le contrôle de son dé-

sarroi. Mais ce fut impossible. Au contraire, les sensations fluides, 

magnétiques, de ces cheveux fins qui fuyaient dans ses doigts redou-

blèrent celles qui enflammaient son membre. Il lâcha un cri et, brus-

quement, éclata. Il voulut carrément repousser Enrique, mais celui-ci 
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ne le laissa pas faire, et, au bout de la honte, il fut accablé de soubre-

sauts tandis que, il le sentait bien, ses essences internes se déversaient 

dans la bouche qui l’avait accueilli, qui l’avait provoqué si efficace-

ment. 

Enrique jubila en recevant plusieurs jets au fond de la gorge, en 

découvrant leur parfum enivrant, en pensant qu’ils venaient de Julio. Il 

mangeait son ami !… Il l’avait fait ; il avait réussi ce qu’il avait espéré 

si longtemps. Par cet échange, il avait scellé une alliance, mieux que 

par le mélange des sangs, et ils étaient devenus des amis, dans le sens 

le plus fort, le plus exclusif… Il se moquait à présent d’affronter 

quelque épreuve que le sort lui enverrait. 

* 

Ils étaient installés sur le lit, Enrique dans son pyjama, et Julio, 

qui s’était débarrassé de la chemisette et du pantalon, en tee-shirt et en 

slip. Couchés sur le dos, côte à côte, les yeux au plafond, ils se par-

laient en chuchotant. Enrique avait demandé à Julio s’il était déjà allé 

avec un garçon, et il lui avait dit que non, qu’il n’y avait même jamais 

pensé. Puis Julio avait renvoyé la question, et Enrique garda le silence 

un moment avant de se décider à raconter.  

Trois années plus tôt, un couple d’amis l’avait invité quelques 

jours durant, pendant que ses parents partaient pour une opération plus 

longue que d’habitude et ne pouvaient s’occuper de lui. Ces gens-là 

étaient très libres de mœurs, beaucoup plus que sa famille, ils se pro-

menaient à moitié nus dans leur maison, et ils ne s’embarrassaient pas 

de faire l’amour devant lui. Enrique en avait été très surpris, un peu 

choqué au début, mais le couple était assez beau, la femme, bien en 

chair, avec de jolis seins, des cheveux noirs qui lui tombaient sur les 

reins, et l’homme, svelte et musclé, avec des cheveux bruns épais et 

une barbe foisonnante, douce, aux reflets roux, de telle sorte qu’il 

avait fini par assister à tout cela avec d’un œil simple et curieux. 

La femme la première lui avait fait des avances, lui caressant la 

joue, lui passant la main dans les cheveux, s’étonnant de leur blon-

deur. Petit à petit, elle s’était permis d’autres familiarités, elle l’avait 

pris sur ses genoux – il n’avait que onze ans à cette époque – et l’avait 

caressé de plus en plus précisément. Elle l’avait embrassé, d’abord sur 

la joue, mais bientôt derrière l’oreille, dans le cou, et même sur la 

bouche. Elle avait déboutonné sa chemise, elle s’était promenée sur sa 

poitrine, elle avait joué avec ses bouts de sein, et il avait découvert à 

cette occasion combien ils étaient sensibles. Les lèvres de la femme 

étaient douces, ses gestes tendres et caressants, et rapidement il avait 

trouvé tout cela plutôt agréable. 



U n  a n g e  p a s s e  

– 70 – 

Mais l’homme, qui avait assisté à la scène, n’avait pas tardé à s’y 

mêler. Il avait tiré Enrique des mains de sa femme, il l’avait mis de-

bout sur la table, et il lui avait défait son pantalon. Et Enrique avait été 

très surpris qu’il lui prît le sexe dans la bouche ! Il l’avait sucé acti-

vement, comme un bonbon, et instantanément sa petite souris s’était 

tendue, plus dure que jamais. Simultanément au choc que cette situa-

tion lui causait, Enrique avait été débordé par l’intensité des sensa-

tions, non seulement cette grosse langue qui s’entortillait autour de 

son petit bâton, mais aussi la barbe, douce comme un blaireau, qui le 

caressait entre les cuisses, la moustache, plus raide, qui se pressait 

contre son pubis. 

Quand l’homme s’était écarté, il avait achevé de lui dégager les 

jambes du pantalon, et il l’avait déshabillé tout à fait. Il l’avait redes-

cendu par terre, mais ç’avait été pour le plier en avant, sur le bord de 

la table. Il avait senti la femme lui mettre un liquide gras entre les 

fesses, puis lui glisser la main entre ses jambes, lui prendre la pine, et 

commencer de la frictionner avec ses doigts huileux. Mais les vives 

sensations qu’il en ressentait s’étaient effacées d’un coup au moment 

où quelque chose de particulièrement gros était venu se poser juste au 

centre de son derrière et s’était fermement appuyé dessus. La pression 

avait rapidement augmenté, et, après des attaques de plus en plus dou-

loureuses, bien qu’il se fût débattu comme un chat, il avait été pénétré. 

La découverte du plaisir avait brutalement viré au cauchemar. 

De cette initiation, il lui restait qu’il n’aimait pas du tout les 

hommes, trop brusques, trop poilus, et d’ailleurs pas vraiment davan-

tage les femmes, dont il trouvait souvent les formes trop rondes, trop 

molles. En fait, le temps passant, il avait compris qu’il désirait 

quelque chose à mi-chemin entre le féminin et le masculin, et son dé-

sir s’était fixé sur les formes ambiguës, androgynes, sur les silhouettes 

minces et délicates, qu’il ne rencontrait que chez des garçons de son 

âge, et encore, pas tous, peu ayant la délicatesse, la douceur qu’il re-

cherchait.  

Il ne le dit pas explicitement, mais il laissa entendre à Julio qu’il 

était tombé amoureux de lui du jour où il avait fait sa connaissance. Il 

avait trouvé en lui son idéal, l’équilibre entre un visage, tendre et vo-

lontaire, et un corps, à la fois svelte et nerveux. Mais, justement à 

cause de la vivacité de ses sentiments, il n’avait jamais osé se déclarer. 

Il avait remarqué ses regards sur Beatriz, ses plaisanteries sur les 

filles, et il s’était convaincu qu’il n’avait aucune chance. Même ce 

moment unique, après leur interrogatoire, où ils s’étaient retrouvés 

dans la cellule de Miguelete et où Julio, complètement défait, s’était 

laissé enlacer, il l’avait attribué à la situation exceptionnelle où ils se 

trouvaient, à l’attente désespérée d’un réconfort dans laquelle son ami 

était. 
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Julio avait écouté cette histoire en découvrant avec étonnement 

qu’Enrique avait pour lui des sentiments bien plus qu’amicaux. Il ne 

les avait jamais soupçonnés, et, par suite, il ne les avait jamais non 

plus partagés. Mais, depuis tous ces mois, après tout ce qu’ils avaient 

vécu ensemble, les entraînements chez les Mínimos, les coups de 

main, et jusqu’à ce terrible attentat manqué, après leur incarcération à 

Miguelete et ce qu’ils y avaient subi, un attachement beaucoup plus 

fort s’était développé en lui. Il se sentait en particulier tellement rede-

vable de ce qu’Enrique ne lui gardât pas rancune, alors que – il ne 

l’oublierait jamais – il avait été longuement torturé pour rien, lui-

même ayant finalement parlé. Il ne savait pas bien comment nommer 

ce qu’il ressentait, ce n’était plus de la simple camaraderie, peut-être 

pas non plus de l’amour – ou alors un amour comme celui que se por-

taient des frères… Ce qui, il s’en fit la réflexion, était tout de même 

assez étrange puisque, Enrique et lui tous deux enfants uniques, par 

l’initiative d’un homme qu’ils haïssaient, se retrouvaient au travers de 

l’adoption justement unis par un lien fraternel ! Bien que ce fût à ses 

yeux tout à fait artificiel, cela correspondait quand même aujourd’hui 

à une réalité, au moins civile. 

Néanmoins, cette « fraternité » avait pris ce soir un tour particu-

lier. S’il n’avait jamais eu d’attirance pour les garçons, il gardait à pré-

sent une sensation très nette du baiser d’Enrique, de sa main lui cares-

sant le ventre, mais, surtout, de sa bouche enveloppant son sexe. Le 

plaisir qu’il avait découvert là était sans commune mesure avec les 

pauvres impressions qu’il s’octroyait lui-même, et n’était comparable 

qu’à ce que Beatriz lui avait fait connaître. Mais Beatriz était loin, 

tandis qu’Enrique était à côté de lui.  

Il se rendit compte alors qu’il avait accepté ce qu’on lui avait 

donné sans penser un instant à le retourner. Il se sentit soudain penaud, 

regrettant que cela ne lui fût pas venu à l’esprit ; la moindre des 

choses aurait été de rendre la pareille. Toutefois, il n’avait jamais rien 

pratiqué de semblable. L’idée de prendre un sexe en bouche l’ef-

frayait, surtout en se rappelant ce qui s’était produit à la fin. Il ne fut 

pas très fier de son manque d’audace, force lui étant de constater qu’il 

était encore bien pusillanime… Cependant, il y avait une chose plus 

simple qu’il pouvait faire, qu’il savait faire, et depuis longtemps. 

La lampe de chevet brûlait encore, laissant dans l’ombre la plus 

grande partie de la chambre silencieuse. Pour se donner du courage, 

Julio l’éteignit. Puis il se tourna sur le côté, vers Enrique toujours al-

longé sur le dos. Et il avança la main. Quand il la posa sur le devant 

du pantalon de jogging, il sentit le garçon tressaillir. La verge, libre à 

l’intérieur, se redressa d’un coup, comme si l’on avait appuyé sur un 

interrupteur. Il fut impressionné en prenant la mesure de l’attente que 

son ami en avait. Il commença alors de la caresser lentement, d’abord 
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superficiellement, puis en enfermant la tige tendue dans son poing, en 

la serrant dans le tissu de coton. 

Enrique poussa un profond soupir. Il ressentit une gratitude im-

mense. Enfin ! Enfin Julio venait à lui ! Enfin il le touchait de lui-

même, sans qu’il lui eût rien demandé, et d’une façon explicite, claire 

et nette… Après avoir passé par-dessus la honte de se dévoiler, de ré-

véler qui il était, après avoir osé embrasser Julio, après avoir déballé 

ces scènes de son enfance dont il n’avait jamais parlé, à personne, 

c’était une merveilleuse récompense qu’il lui offrait. Il était admis, ac-

cueilli, non plus toléré, mais voulu, on reconnaissait ce qu’il était, tel 

qu’il était, et celui qui l’acceptait était précisément celui dont il atten-

dait le plus. Il n’hésita plus et, soulevant les reins, il attrapa la ceinture 

élastique de son pantalon qu’il descendit sous les fesses.  

Julio comprit qu’il n’y avait plus de question à se poser ; dans la 

pénombre, le membre nu et dressé semblait l’appeler. Il fit violence à 

sa timidité, et il referma les doigts dessus. Mais Enrique poussa un 

gémissement si aigu qu’il le lâcha aussitôt. Il lui demanda s’il lui avait 

fait mal. Enrique murmura que non, pas du tout, qu’il continuât… Im-

pressionné, Julio le reprit. Il adopta d’abord le mouvement lent, long 

et régulier, qu’il aimait s’octroyer à lui-même., puis, voyant Enrique 

se tendre, sentant combien il était réceptif à sa caresse, il accéléra 

jusqu’à atteindre un rythme plus vif. 

Enrique, tendu comme un dauphin, plongeait dans un pur bonheur. 

Mais pour qu’il fût complet, il voulut que son ami le partageât. Il 

avança la main vers le ventre de Julio, et, nerveusement, bousculé par 

les impressions que lui-même subissait, il la lui enfonça dans le slip. Il 

fut d’abord déçu de trouver la verge alanguie, mais il lui suffit de la 

manier un instant pour la réveiller et la sentir se précipiter dans ses 

doigts. 

En reconnaissant qu’on le caressait à son tour, troublé, Julio ralen-

tit son geste. Mais quand il eut surmonté les sensations qui montaient 

dans son sexe, décuplées par cette main étrangère qui s’était glissée 

contre lui et le manipulait à sa place, il reprit une cadence plus soute-

nue. Il se rendit compte que ce qu’ils faisaient ensemble dans ce lit, se 

communiquant l’un à l’autre le même plaisir, les rapprochait encore, 

scellait définitivement leur « fraternité »… 

Enrique entendit Julio pousser un cri de souris, puis il sentit une 

pluie légère lui retomber sur les doigts. À son tour, il s’abandonna, vo-

lontairement ; il voulait rester accordé avec lui. Il se rendit compte 

que, outre leurs mains, l’un et l’autre avaient éclaboussé leurs tee-

shirts, mais il s’en moquait.  

Quelques instants plus tard, Julio rouvrit les yeux. Il découvrit 

qu’Enrique l’observait dans la pénombre. Il le vit alors approcher le 

dos de sa main de son visage, et y lécher ostensiblement les sécrétions 
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dont lui-même venait de le gratifier !… Déconcerté par cette pratique 

plutôt incongrue, il se recoucha sur le dos et regarda le plafond. Il sen-

tait lui aussi dans ses doigts cette matière glaireuse qu’il connaissait 

bien, tiède et un peu collante, sauf que celle-ci ne provenait pas de 

lui ! L’idée de la porter à sa bouche le dégoûtait – il ne savait pour-

quoi. Cependant, il pensa que pour Enrique il serait important, juste-

ment, qu’il n’en fût pas dégoûté… Après avoir atermoyé, il se décida 

et souleva lentement le bras, laissa un moment ses doigts devant sa fi-

gure pour s’accoutumer à l’odeur, puis, timidement, il les approcha de 

sa bouche. Il entrouvrit les lèvres, tendit un bout de la langue, et il ra-

massa quelques gouttes du liquide tiède provenant des organes celés 

au fond des entrailles de son ami. Il fut surpris par la légèreté de son 

goût, par son parfum un peu salé, presque fleuri. Progressivement, il 

s’enhardit, et bientôt il finit de tout lécher, tendant la main pour aller 

entre ses doigts écartés, comme un chat à sa toilette. 

Enrique avait suivi son manège discrètement, mais avec une atten-

tion fervente. Quand il l’avait vu s’accoutumer petit à petit à cette ma-

tière – en fait, sa matière, son goût… –, il avait été traversé par le 

bonheur. Et, lorsque Julio eut terminé, il vint au-dessus de lui, lui prit 

la nuque dans sa main, et il l’embrassa. Cette fois, il lui baisa les 

lèvres avec une véritable fougue, avec une énergie passionnée, 

presque avec désespoir tant son cœur débordait d’amour. Dans ce par-

tage de leurs corps, dans cette vibration à l’unisson, il avait l’impres-

sion que leurs âmes se retrouvaient. 

Quand ils retombèrent, ils restèrent allongés côte à côte, à re-

prendre leur souffle, les doigts de la main de l’un entrecroisés dans 

ceux de l’autre. 

Enfin, Julio murmura – et sa voix déjà chavirait dans le sommeil : 

– Enrique… 

– Oui ? 

– Merci… 

– Quoi ?… 

Julio ne répondit pas tout de suite. Il dit doucement : 

– Heureusement que tu es là… 

Enrique resta sidéré. Il faillit pleurer. 

* 

À partir du lendemain, commença pour les garçons une routine 

entièrement nouvelle. Le matin, un précepteur venait leur faire cours ; 

le midi, ils déjeunaient à l’office avec les domestiques ; l’après-midi, 

un sous-officier leur faisait faire de la gymnastique – laquelle s’ap-

parentait davantage à un entraînement paramilitaire. Ensuite, ils fai-

saient leurs devoirs dans leurs chambres respectives, sous la surveil-
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lance de Luis qui venait régulièrement vérifier si leur travail avançait. 

Le soir, quand Pérez rentrait suffisamment tôt, ils dînaient ensemble 

dans la grande salle à manger ; sinon, s’il était retenu au ministère, ils 

étaient servis par Luis à l’office. 

Pérez avait décidé que les garçons ne l’appelleraient pas « papa », 

mais « père », qu’il trouvait moins ridicule et plus respectueux. Ils eu-

rent un peu de mal à s’y habituer, mais ils prirent le pli. Et, le mot 

créant la fonction, ils se rendirent compte qu’ils finissaient presque 

par considérer comme tel leur ancien bourreau. Certes, c’était un père 

un peu lointain, un peu abstrait, mais, au fil du temps, il était devenu 

leur seule référence… Pérez, lui-même, s’était astreint à les appeler 

par leurs prénoms, même en son for intérieur. 

Un coiffeur vint à domicile. Julio s’aperçut à cette occasion qu’il 

avait le cœur serré en voyant les cheveux d’Enrique tomber sous le fer 

des ciseaux, glisser sur la serviette, et se répandre par terre où le mer-

lan les foulait, indifférent. En suivant la lame du rasoir qui passait sur 

la tempe, contournait les oreilles, descendait sur la nuque, il comprit 

que son affection pour son « frère » grandissait chaque jour… Pérez, 

au contraire, avait été rasséréné en découvrant leurs coupes raccour-

cies, leurs nuques rafraîchies : les images de jeunes filles s’éloi-

gnaient, celles de jeunes garçons s’affirmaient. En écartant l’équi-

voque, le coiffeur lui avait simplifié la vie. 

La nuit, dès qu’ils étaient certains que Pérez avait regagné sa 

chambre, Enrique sortait de la sienne et venait retrouver Julio. Ces 

moments où ils se caressaient et se masturbaient l’un l’autre étaient 

devenus, pour Julio aussi, les meilleurs de cette nouvelle vie, par ail-

leurs confortable mais sévère, et, surtout, dont les perspectives d’a-

venir restaient bien précaires… Le matin, avant que la maison ne s’é-

veillât, Enrique quittait Julio et retournait dans son lit. 

Un samedi après-midi, Pérez avait fait venir trois chevaux dans la 

propriété et, plusieurs heures durant, il avait appris à monter aux gar-

çons. Ils avaient alors découvert que leur père adoptif pouvait aussi 

s’amuser, et même rire, et passer de bons moments avec eux. Il leur 

était impossible cependant d’oublier ce qu’il leur avait fait subir à Mi-

guelete, et cela créait dans leur esprit une étrange dichotomie, comme 

si cet homme était coupé en deux, avec deux faces totalement diffé-

rentes, inconciliables. 

Le soir, ils étaient rentrés fourbus, mais excités. Ils avaient pris 

une douche, et ils s’étaient mis en pyjama. Pérez ayant dû les laisser 

pour une soirée officielle, ils étaient montés dès le dîner terminé. Ils 

étaient entrés directement dans la chambre de Julio, car Luis était ac-

caparé par un match de football à la télévision et ne viendrait pas voir 

ce qu’ils fabriquaient. 
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Dès la porte refermée, Enrique s’approcha de son ami. Il regrettait 

que ce fût toujours lui qui eût l’initiative, mais comme Julio mainte-

nant l’accueillait volontiers, ce n’était pas vraiment un problème. De-

bout face à face, il lui posa les mains sur les épaules, le regarda affec-

tueusement, et même si le sourire qu’il reçut en retour gardait encore 

quelque chose d’un peu gêné, il avait une douceur qui le faisait fondre, 

qui lui coupait les jambes. Lui glissant la main dans la nuque, il vint 

sur lui et l’embrassa tendrement. Mais, peut-être dans le souvenir vivi-

fiant des impressions toniques que le cheval lui avait communiquées – 

la selle en cuir sous les cuisses, l’animal musculeux entre les jambes, 

les rênes qui conféraient une autorité sur la monture, – il eut envie 

d’autre chose. Il eut envie de pénétrer en Julio. Cependant, il avait 

aussi l’envie inverse de le conduire en lui, de sentir cette partie dure, 

qui lui saillait hors du ventre, s’enfoncer dans l’axe de son corps, l’é-

carter, se planter droit, comme un sceptre, au-dedans de lui, tout au 

fond. C’était, dans son esprit, le moyen dernier qui lui permettrait de 

s’assembler à son ami dans une union complète, aboutie. 

Pour la première fois, il avança la langue et, séparant les lèvres 

auxquelles il s’appariait, il s’insinua entre elles. Il devina d’abord une 

réticence, mais il accentua l’intensité de son baiser, et elles cédèrent 

sans plus se défendre. Il eut alors la sensation étonnante de son organe 

s’entrecroisant avec celui d’un autre, rencontrant le petit animal chaud 

et vivant que le garçon gardait secrètement en lui ; bientôt, ils jouèrent 

entre eux comme deux chiots écervelés. Il enlaça Julio, il le serra 

amoureusement contre lui, et, tout en le dévorant, en lui pénétrant la 

bouche, en la fouillant passionnément, il lui caressait le dos, froissait 

son tee-shirt, il lui remontait ses doigts sur la nuque, dans les cheveux 

coupés court, il s’agrippait à son crâne. Plus que jamais, il se sentit ac-

couplé. Cela n’avait plus rien à voir avec les effleurements d’avant, 

c’était un baiser à pleines bouches, à lèvres écrasées les unes dans les 

autres, à langues sorties, à langues échangées, alternativement insi-

nuées l’une chez l’autre. Il était fou de joie, bandé comme jamais.  

Mais, en sentant au travers des pantalons en coton le membre dur-

ci de Julio croiser le sien et s’y frotter, il fut soudain emporté par l’i-

dée d’amener leur fusion à son terme. Il s’écarta brusquement, arracha 

son tee-shirt par la tête, abaissa d’un coup son jogging qu’il abandon-

na par terre, puis il s’attaqua à Julio : d’autorité, il le mit pareillement 

torse nu, avant de lui descendre sur les chevilles, d’un trait, le panta-

lon dont il le soulagea de même.  

Julio s’était laissé faire, déconcerté par la passion soudaine qui 

animait Enrique. Il se demanda ce que son ami voulait de lui, mais il 

trouva une certaine intensité à cet instant où ils se retrouvaient tout à 

coup, l’un en face de l’autre, entièrement nus.  
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Enrique le fit reculer et s’asseoir sur le lit. Il s’agenouilla devant 

lui et, comme il le faisait souvent, il se courba sur lui et le prit dans sa 

bouche. 

En se sentant de nouveau enveloppé dans un bain de salive tiède, 

de nouveau aspiré, englouti, perdu dans cet autre monde, Julio oublia 

tout, et il s’abandonna au plaisir qu’il avait accoutumé de trouver na-

turel et qui restait pourtant toujours si vif. 

Enrique le suçait intensément, profondément. Dès qu’il le devina 

prêt, bien raide entre sa langue et son palais, il s’écarta. Il se releva et 

monta sur le lit, un pied de chaque côté de Julio éberlué. Il s’accroupit 

lentement sur lui et, se passant la main dans le dos, il lui attrapa la 

verge, encore pleine de sa salive, qu’il dirigea entre ses cuisses, lar-

gement ouvertes par la position. 

Incrédule, Julio sentit Enrique continuer de s’abaisser, et la pointe 

de son gland soudain buta contre une sorte d’impossibilité, le fond de 

la raie des fesses qui le surplombait.  

Mais Enrique était déterminé. Il manœuvra jusqu’à ce que son pe-

tit orifice coïncidât avec le membre sur lequel il se présentait, puis il 

laissa son propre poids finir le travail. La position le déployait, les 

viols qu’il avait subis l’avaient préparé, et la verge de Julio, plus fine 

que celle d’un homme, le pénétra presque facilement. Il fut écarté, ou-

vert, il reconnut l’organe tendu qui entrait en lui, qui progressait gra-

duellement. L’impression était extraordinaire, et il inspira en faisant 

siffler l’air entre les dents. Il y avait si longtemps qu’il attendait cela ! 

Sentir s’enfoncer en lui, au plus intime de ses viscères, la verge de son 

ami, mince, mais dure et longue, droite comme un épieu ! C’était tel-

lement différent que de se faire prendre de force par un barbu ou un 

tortionnaire !… Quand il fut au bout, il resta immobile, accroupi, ses 

fesses sur les cuisses de Julio, toute son attention portée sur cet ho-

moncule dressé qui palpitait en lui.  

Ce que Julio ressentit, d’avoir son sexe emprisonné dans un four-

reau étroit et vivant, lui rappela ce qu’il avait connu avec Beatriz. 

Mais ici, au simple désir de l’autre s’ajoutait une véritable affection, 

une attirance née lentement dans le cours de ces mois passés en com-

mun, un attachement qui s’était progressivement enraciné. Et d’avoir 

Enrique, là, tout contre lui, qui lui enlaçait le torse de ses cuisses, qui 

s’appuyait des deux mains à ses épaules, il fut tellement ému que, sans 

réfléchir, naturellement, il referma les bras, l’enserra à son tour, et se 

colla contre lui comme un petit enfant qui tient son nounours sur son 

cœur. 

Enrique regarda le plafond, et il eut envie de rire tellement il était 

heureux. Il avait l’impression que de la conjonction de leurs viscères 

leurs corps entiers fusionnaient, que leurs esprits se retrouvaient, 

qu’ils ne faisaient plus qu’un, en symbiose. Il était dans un moment 
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prodigieux, idéal, et, il l’espérait, qui serait le premier de bien d’au-

tres. Il abaissa les yeux sur la tête de Julio qu’il tenait contre lui, lui 

caressa doucement les cheveux, comme pour le rassurer, puis il se 

souleva lentement. Il suivit comment son anus remontait, enserrant la 

verge en lui, et, quand il encercla la base du gland, il s’arrêta. Puis il 

redescendit. Il entendit Julio gémir douloureusement. Il ne croyait pas 

qu’il eût réellement mal, mais même si cela avait été, il pensa qu’ils 

devaient mériter ce qu’ils vivaient ensemble. Il se souleva de nouveau, 

et il se mit en mouvement, remontant et redescendant, à son rythme. 

En même temps, il frottait son propre sexe contre la poitrine serrée 

contre lui, et des gerbes de plaisir fusaient dans son membre, s’éle-

vaient en lui, se heurtaient au toit de son crâne…  

Soudain, il sentit Julio se cambrer entre ses bras, renverser la tête 

en arrière, et les secousses dont il fut agité le confirmèrent dans la sen-

sation qu’il avait d’être aspergé intérieurement. Submergé par ces im-

pressions, il se serra contre la poitrine qu’il enlaçait pour y presser ses 

organes exacerbés, et il se lâcha à son tour. Il jouit intensément, par à-

coups, bousculé par les spasmes de son plaisir, poussant des gémisse-

ments entrecoupés, sans se préoccuper de qui l’entendait. Et, de toute 

la vitalité de ses reins, il éclaboussa Julio de son sperme, dans le cou, 

sous le menton… En même temps, il priait, il suppliait tous les dieux 

du Ciel que jamais il ne fût séparé de lui. 

* 

Pérez entra dans le vestibule, content d’être chez lui. Le dîner 

avait traîné en longueur, et surtout une convive, à elle seule, lui avait 

gâché le plaisir de la soirée : la femme d’un ministre, lesbienne no-

toire, l’avait pris de haut, comme un tâcheron chargé des basses 

œuvres. Elle était assez belle, dans une robe fourreau bleu roi qui lui 

laissait les épaules nues et où tombaient ses cheveux noir de jais, mais 

devant son arrogance il avait été démangé par l’envie désir de la gifler. 

Il l’aurait volontiers attrapée par la tignasse et traînée dans les sous-

sols de Miguelete pour lui faire perdre un peu de sa morgue. Autant 

que les pédales, il détestait les gouines, ces femmes qui prétendaient 

se passer des hommes. 

Il se rendit dans le salon où il ôta sa veste, desserra sa cravate, et 

retira ses boutons de manchette avant de retourner ses manches. Une 

fois à l’aise, il se servit un dernier whisky, et il s’enfonça dans un fau-

teuil profond. 

Tout en sirotant son verre, il pensa aux garçons qui devaient être 

couchés, là-haut dans leurs chambres, au-dessus de lui. Il avait envie 

d’aller leur dire bonsoir, mais il était plus de deux heures du matin, et 

il ne voulait pas les réveiller – la séance d’équitation avait dû les 
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casser. Depuis toutes ces semaines qu’ils avaient intégré la maison, 

tout s’était bien passé. Ils suivaient l’emploi du temps qu’il leur avait 

donné, ils travaillaient régulièrement, et Luis ne lui avait rien rapporté 

qui ressemblât à des préparatifs d’évasion. Mais il se méfiait de l’eau 

qui dort. 

Fut-ce d’avoir évoqué cela ? Une sorte de pressentiment l’alarma 

soudain, comme une mauvaise odeur dont on ne sait d’où elle vient. Il 

fallait qu’il en eût le cœur net. Il posa son verre, se releva d’un coup, 

et il monta à l’étage. Contrairement à ce qu’il faisait chaque soir, il 

n’alla pas en premier dans la chambre de Julio, mais dépassa sa porte 

et poussa celle d’Enrique. Il comprit tout de suite, malgré le peu de 

lumière qui venait du couloir, que le lit était vide. Son cœur s’arrêta. Il 

appuya sur l’interrupteur : le drap et les couvertures étaient impecca-

blement tirés, pliés en coin comme la bonne les préparait chaque soir ; 

personne n’y avait couché depuis la veille. En deux pas, il fut à la fe-

nêtre. Il écarta brusquement le lourd rideau qui la masquait : elle était 

fermée ; il ne s’était donc pas enfui par là.  

Il ressortit de la chambre. L’instant d’après, il était dans celle de 

Julio ; il alluma tout de suite. Et il resta sidéré en découvrant les têtes 

blonde et brune se soulever ensemble des oreillers et le regarder d’un 

air abasourdi, ensommeillé. Il eut à peine le temps de se réjouir de les 

retrouver tous les deux, qu’aussitôt il se demanda pourquoi ils étaient 

dans le même lit ; et, surtout, pourquoi leurs épaules découvertes 

étaient nues. Pris d’un horrible soupçon, il s’avança à grands pas, at-

trapa le drap et les couvertures, et les retourna d’un coup. La vision 

des deux corps, entièrement nus, enlacés face à face, le brûla à l’aveu-

gler. Il avait vu quelque chose entre un nid grouillant de serpents et 

deux anges bienheureux se rendant grâces l’un à l’autre. Il resta figé 

comme une statue de sel. 

Puis le sang recommença de circuler et lui monta à la tête. Il vit 

rouge. Des pédés ! Deux petits pédés ! Voilà qui étaient vraiment ceux 

qu’il avait recueillis ! qu’il avait mis chez lui ! dans la maison même 

de ses parents !… Une haine démesurée, animale, s’empara de lui à 

l’étouffer. 

Il se redressa et, retrouvant le geste de son père quand il était en-

fant, il sortit sa ceinture. Il leva le bras, et il les frappa à toute volée. Il 

les fouetta indistinctement, l’un et l’autre, le blond et le brun, sur les 

flancs, sur les bras dont ils tentaient de se protéger mutuellement, sur 

leurs jambes entremêlées, sur leurs fesses et leurs cuisses, et, quand ils 

se retournaient comme des vives ou essayaient de s’échapper en se 

glissant hors du lit, il les repoussait à coups de pied. Il les frappait 

comme s’il avait voulu effacer l’image qu’il avait découverte dans le 

lit, pour arracher de leurs corps le vice odieux, intolérable, profondé-

ment abject, dont la vue seule était insoutenable, digne de Satan. Il 
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leur aurait cassé bras et jambes s’il avait pensé que cela aurait pu ai-

der.  

Il s’interrompit enfin, essoufflé. Il y avait longtemps qu’il n’avait 

plus connu une colère pareille. Les petites fiottes se tenaient dans le 

coin du lit, contre le mur, serrées ensemble comme pour réduire leur 

exposition, se raccrochant l’une à l’autre pour ne pas s’évanouir… 

Soudain, il se rendit compte qu’il bandait !… Il pensa que ce n’était 

pas si étonnant : à Miguelete, il aimait fouetter les femmes avant de 

les violer. Sans doute était-ce ainsi qu’il fallait aussi traiter ces inver-

tis : s’ils ne voulaient pas se conduire comme des fils de famille, ils 

redevenaient juste des misérables, rien de plus que des putains.  

Il laissa tomber la ceinture par terre, attrapa le blond par les 

hanches – « Enrique » et « Julio » s’étaient déjà effacés de son esprit –

, et il le tira en le bousculant pour le tourner sur le dos. Tout en se dé-

boutonnant, il lui releva les jambes, les écarta, puis il avança son 

membre dans la fente grand ouverte. Il eut un peu de difficulté à dé-

couvrir le petit trou, plus resserré que celui des femmes, mais quand il 

l’eut trouvé il l’ouvrit brutalement avec le doigt. Il plaça son gland, 

s’engagea dans la brèche, et il donna un coup de reins. Le gosse pous-

sa un hurlement en se cambrant comme un arc. À cette heure, il n’y 

avait plus que Luis qui dormait à l’entresol, mais même s’il devait en-

tendre quelque chose, il s’en moquait. Aussitôt il se défoula en lui 

bourrant le cul, sans retenue. Au plaisir qu’il ressentit, il se rendit 

compte indistinctement qu’il accomplissait là un désir qui était né, des 

mois plus tôt, dans la salle d’interrogatoire, et qui ne l’avait jamais 

vraiment quitté… Il jeta un coup d’œil au brun, qui le regardait avec 

des yeux hallucinés. Son fils ? Quelle blague ! Juste une petite tapette, 

rien de plus ! 

– Ça te plaît de le voir se faire mettre ?… 

Il l’attrapa par les cheveux et, d’un coup, lui rabattit le visage sur 

le ventre du blond. 

– Eh bien, vas-y, fais-toi plaisir, bouffe-la, ta petite lopette ! 

Mais évidemment rien ne se produisit, le blond ne bandant pas et 

le brun ne cherchant pas à le prendre. Il le claqua sur la nuque. 

– Allez ! suce-le ou je te casse le bras ! 

Le petit pédé finit par se décider et, mettant les mains, il s’empara 

des affaires de son infâme giton pour s’en introduire un bout dans la 

bouche. Cette vision l’exaspéra. 

Il ressortit du premier, attrapa le second par les hanches, et le 

tourna sur le lit pour le présenter fesses vers lui, à quatre pattes. Celui-

là, il le prendrait comme une chienne ! Il s’avança entre ses jambes, et 

il lui ouvrit le cul en le relevant. Il le fouilla brutalement avec les 

doigts pour trouver son orifice, et ensuite il le pourfendit de son sexe, 

plus violemment encore que le précédent. Le gosse poussa un hurle-
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ment. Il se redressa et se débattit comme un diable, mais il n’eut aucun 

mal à l’immobiliser en lui tordant le bras dans le dos. 

– Allez, fais ton travail de pédé : continue de lui bouffer les 

couilles ! Vas-y ! 

Et le prenant par la nuque, il lui rabattit la tête sur la pine du blond 

qui avait vaguement commencé de se gonfler. C’était bien la preuve 

qu’ils aimaient ça ! Il se remit à pistonner brutalement le derrière du 

brun, qui couinait comme une souris prise au piège, et qui avait bien 

du mal à continuer à sucer la bite de l’autre. 

À un moment, les yeux lui piquèrent, et il fut obligé de s’inter-

rompre. Il sortit du cul du brun, et il resta en suspens, à reprendre son 

souffle, immobile. Du coin de l’œil, il voyait que les deux, figés 

comme des daims dans un faisceau de phares, l’épiaient craintive-

ment. Il était dégoûté. Il reconnaissait qu’il s’était trompé. Mais c’était 

compréhensible, on ne pouvait d’un coup de baguette transformer des 

rebelles en individus normaux, en garçons de bonne famille. Cepen-

dant, il était très déçu ; il avait fondé de grands espoirs sur eux ; il 

avait véritablement pensé qu’il allait vivre avec deux fils, dont il se se-

rait occupé seul, sans une Mirtha pour lui reprocher à tout instant ses 

méthodes d’éducation. Ce projet avait définitivement avorté. Il allait 

maintenant falloir se débarrasser de ces deux dépravés. Un vol plané 

dans l’air frais, un saut de l’ange au-dessus de l’océan, leur remettrait 

les idées en place… Mais d’abord, il ferait payer ces petites putes. 

Il se releva et, debout face à eux, il se déshabilla. Il déboutonna sa 

chemise, la retira, et la déposa sur le bureau. Les deux continuaient de 

le surveiller du coin de l’œil ; ils n’en menaient pas large. Il défit son 

pantalon, le baissa avec son caleçon, enleva ses chaussures et ses 

chaussettes en même temps. Quand il se redressa, il était fier que son 

phallus fût toujours dressé. 

Il attrapa le blond par le bras et, le tirant d’un coup sec, il le fit 

tomber à genoux devant lui. 

– Viens ici. 

Il le prit par le menton et le redressa. Malgré ses cheveux mainte-

nant plus courts, il gardait un visage de fille. En fait, il n’était rien 

d’autre qu’une pisseuse. 

– Ouvre la bouche ! 

Le gamin entrouvrit timidement les lèvres. Il se prit la bite et la 

promena longuement dessus, allant se lubrifier le gland sur la langue 

fine qui se dérobait sous ses incursions, revenant coulisser sur la chair 

de la bouche, souple, délicate, si fraîche. C’était vraiment dommage 

qu’ils ne fussent pas des nymphettes ! Il ne leur manquait pas grand-

chose, seulement une paire de jolis seins. Il aurait alors fait installer 

deux cages au sous-sol, dans l’une des caves, tout au bout, et il les au-

rait gardées là, à poil, comme des animaux familiers. Et il serait des-
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cendu se les faire chaque fois que lui en serait venue l’envie. Il aurait 

pu les baiser tranquillement, jusqu’à la corde… 

Il prit le visage du petit pédé dans ses mains pour l’immobiliser, et 

il s’enfonça voluptueusement dans son museau. Il soupira quand il 

heurta le fond de sa gorge et qu’il sentit sur lui le hoquet qui l’étran-

glait. Il jouissait de se reculer et de revenir cogner dans ces muqueuses 

contractiles, se frottant sur la langue qui se retournait en tentant en 

vain de le repousser. 

Puis il avisa l’autre phoque, et il lui ordonna de venir. 

– Suce-lui le cul. 

Le brun descendit du lit à son tour, s’agenouilla, posa timidement 

les mains sur les hanches de son bardache. 

– Mets-lui la langue. Et jusqu’au fond ! 

Il voulait visualiser ces gestes répugnants pour mieux renoncer à 

ceux qu’il avait reçus, hébergés, abrités, ceux auxquels il avait donné 

son nom. Il voulait les flétrir pour mieux s’en détacher, les avilir pour 

les répudier sans regret… Le brun se décida et enfonça son visage 

entre les fesses de sa chochotte. C’était incroyable ! Rien ne les dé-

goûtait !… Il se recula, regarda le blond qui essayait en vain de recra-

cher. 

– Alors ? Ça te plaît ?… 

La tapette avait effectivement des larmes aux yeux, le regard cha-

viré. 

– Petite ordure !… 

Il se renfonça dans sa bouche et le cogna plus rudement encore. 

Mais la vision de la tête brune affairée entre les fesses étroites et 

blanches faillit le faire éclater. Il se recula de nouveau, examina le 

blond : il avait l’air égaré, comme s’il ne savait plus qui il était. 

– Allez, lèche-moi les couilles, maintenant. Tète-les comme ta 

mère, enfoiré ! 

Mais le gosse ne bougea pas. Il le gifla alors à toute volée. Sa tête 

vola sur le côté et ses cheveux s’éparpillèrent sur son front. Cela lui fit 

du bien. Il recommença, dans l’autre sens. À présent, ce petit enviandé 

avait les deux joues bien rouges, comme des tranches de jambon ! 

– Vas-y maintenant ! 

Il se décida et, sortant une langue tremblante, il l’effleura sous les 

bourses. Il lui donna une taloche sur la nuque. 

– Mieux que ça ! Lèche-moi vraiment ! 

Il allait faire de ces lopettes de vraies petites professionnelles ! La 

tantouse en herbe s’appliqua davantage et, en sentant la langue pointée 

lui tourner autour des boules, il eut une telle sensation qu’il tressaillit 

et se renversa en arrière. De nouveau, il fut contraint de s’écarter. 
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Il se rendit compte que pendant ce temps le brun ne faisait pas 

grand-chose. Il allait le remettre au travail. D’une nouvelle taloche sur 

la nuque du blond, il le fit basculer en avant ; il tomba sur les mains, à 

quatre pattes. 

– Ta gueule, par terre ! Et ton cul, en l’air ! 

De son pied nu, il appuya sur le dos de la tapette pour qu’elle des-

cendît les épaules jusqu’à toucher le sol. 

– Allez, écarte les genoux ! 

Il tourna autour de lui, le contemplant dans cette position obs-

cène : on aurait dit un crapaud ! Il donna un coup de genou dans le dos 

du brun. 

– Maintenant, tu vas pouvoir faire du bon travail ! Mets-lui la 

langue dans le trou, et bien au fond ! 

Il l’attrapa par les cheveux et le poussa en avant.  

– Allez, vas-y : lèche-le ! 

Il ne le laissa pas avant qu’il ne vît la langue rose lui sortir entre 

les lèvres, non moins aguichante que celle d’une femme, et remonter 

dans le fond de la raie, passant sur la minuscule encoche de l’autre. 

C’était absolument écœurant à voir… Il aurait voulu que le brun s’avi-

lît tout à fait en se polluant, qu’il enfonçât réellement la langue dans le 

cul, jusqu’au bout, mais il ne pouvait plus attendre, il ne tenait plus. Il 

le tira en arrière. 

– Allez, branle-toi, maintenant. Tu vas biter ton chéri ! 

Et devant l’air d’incompréhension de ce petit imbécile, il le gifla à 

son tour. 

– Tu vas le « baiser » !… Tu piges ça ? 

Le mignard se tenait la joue, ahuri. 

– Et fais-la-toi bien dure, ta mouillette, que tu puisses le piquer ! 

Il leva la main pour lui en envoyer une autre, mais le gosse se dé-

cida de lui obéir et se mit maladroitement la main à la pine. Il l’ob-

serva se fabriquer, et il remarqua que ça lui venait plus vite qu’il n’au-

rait cru. Évidemment, ce petit pédé devait se régaler à l’idée d’enfiler 

son compère ! 

– Vas-y ! 

Le brun s’approcha, il posa timidement la main sur la fesse du 

blond, et il avança sa petite queue dans la fente ouverte par la position. 

Devant son indécision, sa maladresse, il crut voir un ingénu ; il eut un 

doute : était-ce sa présence qui l’impressionnait, ou était-ce la pre-

mière fois qu’il faisait cela ? Après ce qu’il avait découvert dans le lit, 

il ne pouvait être vierge ! Mais peut-être était-ce lui qui faisait la 

femme ? Il aurait plutôt imaginé que c’était le blond, qui paraissait 

plus efféminé.  

– Tu veux que je t’aide, ou quoi ?! 
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L’idée de jouer les entremetteurs l’excita. Il lui prit sa trique et la 

conduisit sur l’objectif. Elle était dure, mais il sentit aussi combien la 

peau en était tendre, délicate, et cela l’émoustilla. Il décalotta le gland, 

gros comme un œuf de pigeon, cracha entre les fesses sur le trou mi-

nuscule, et il amena l’un sur l’autre. 

– Vas-y, maintenant. À toi ! 

Le petit pédoc ne se fit guère prier davantage. Halluciné, il assista 

à la disparition de ce joli membre dans le cul juvénile. Il était inca-

pable de détourner les yeux de ce spectacle répugnant. Deux tafioles 

accouplées ! C’était la première fois qu’il voyait cela de sa vie ! 

– Allez, vas-y, et bourre-le bien ! 

Mais la petite crapule y allait trop doucement à son goût, il parais-

sait incertain, il ouvrait de grands yeux, on aurait dit qu’il se retenait, 

comme s’il découvrait la vie, comme s’il plongeait dans l’inconnu. 

Soudain, il s’agenouilla, se posta derrière lui, et le prit par les 

hanches. 

– Tiens ! je vais te montrer comment on baise une pute ! 

Il lui souleva le cul, s’avança dans la fente étroite, retrouva le petit 

trou, et d’un bon coup de reins il s’enfonça. Le gamin hurla en se tor-

tillant comme une anguille. Il grogna de satisfaction en retournant 

dans ce jeune cul bien chaud, bien serré. Aussitôt il se mit à le labou-

rer comme s’il avait voulu le percer de part en part. Ses secousses se 

transmettaient depuis les reins du brun dans ceux du blond ; il se ren-

dit compte qu’il n’aurait pas fait ça avec des filles. 

L’excitation monta d’un cran. Il fut encore obligé de se retirer. Le 

brun en profita pour en faire autant. Il eut envie de voir si l’autre serait 

plus actif… Il se releva. Il attrapa le brun par le bras et d’une secousse 

le redressa. 

– Mets-toi là ! 

Le gamin s’assit sur le bord du lit, les yeux baissés, le rose aux 

joues. Apparemment, il devait tout de même ressentir quelque honte à 

faire la démonstration de son vice, de sa dépravation ? Il le repoussa 

sur le dos. Puis il donna du pied un coup dans le flanc du blond. 

– Et toi, lève-toi ! 

Comme il ne se dépêchait pas assez à son goût, il l’attrapa par le 

bras et le tira devant l’autre. 

– À ton tour. Et d’abord, branle-toi correctement. Ton miché, il te 

l’a mise bien dure. 

Le blond se la prit, mais mollement, plus pour faire semblant que 

pour arriver à un résultat. Il ramassa alors sa ceinture qui traînait par 

terre, et il la lui envoya en travers du dos, à toute volée. Le gosse bon-

dit en hurlant. 
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– T’as compris ? Branle-toi ! Et sérieusement. Sinon je te fais la 

peau. 

Il eut des larmes plein les yeux, mais il se mit à se frictionner plus 

efficacement. Bientôt, sa queue lui remonta entre les doigts.  

– Bravo. C’est mieux ! 

Il lui mit la main sur la nuque, lui caressa le dos, il toucha avec sa-

tisfaction l’empreinte rouge vif de la ceinture qu’il venait de lui faire 

et qui traversait celles de la correction précédente, encore bien vi-

sibles, puis il lui descendit sur les fesses. Il avait une peau de gon-

zesse, mais à l’intérieur il le sentait tendu, nerveux, découplé comme 

un poulain. Il reconnut que cette alliance était très bandante… Il se 

tourna vers le brun : 

– Allez, ouvre tes guiboles, toi. 

Le gosse obéit timidement. Il le prit par les chevilles et lui replia 

les jambes en les écartant, jusqu’à ce qu’il eût le derrière en l’air. Puis, 

au blond : 

– Vas-y, mets-le-lui. 

Et, comme il l’avait fait avec l’autre, il lui attrapa la verge. Elle 

était tout aussi douce, d’une forme légèrement différente, plus fine et 

plus longue, plus arquée, mais pareillement dure, et tout aussi satinée. 

Il l’amena sur sa cible. Il cracha dessus. Cette fois, il alla jusqu’à éta-

ler sa salive sur le petit trou et la faire pénétrer à l’intérieur. Il en re-

couvrit également le gland qui était sorti de sa peau, rose et délicat 

comme un litchi.  

– Allez, mets-la lui bien profond…  

Le blond ne montra plus de résistance, et à son tour il s’enfonça 

dans le derrière de son complice. Le brun poussa un gémissement qui 

disait assez combien il jouissait de se faire mettre. Il assistait à ce 

spectacle avec une intense fascination. Des dégénérés ! Deux dégéné-

rés ! Et il avait voulu en faire ses fils ! 

– Et maintenant, besogne-le bien, comme une bonne petite pute 

qu’il est ! 

Le gamin se mit en mouvement sans plus beaucoup de réticences. 

Ses reins alternativement se creusaient et se rehaussaient, et leur ligne 

sinueuse était ensorcelante. Très vite, il remarqua que l’expression sur 

son visage changeait, il fermait les yeux, renversait la tête en arrière. 

Ce petit salaud prenait son pied, sans vergogne, devant lui ! 

Il voulut voir jusqu’où ils iraient. Il saisit le blond par la nuque et 

il pesa sur lui pour le pencher en avant. Il lui amena le visage sur celui 

de son congénère. 

– Allez, roule-lui une pelle ! 

Quand les lèvres des deux gosses se rejoignirent, il ressentit une 

sorte de décharge électrique. Il trouvait cela encore plus obscène peut-
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être que de les voir s’enculer. Il ricana, nerveusement, mais il était im-

puissant à se détourner. 

– Et fourrez-vous la langue ! Les chochottes, ça se suce la lavette, 

non ?! 

Les yeux lui sortirent de la tête quand il vit le blond entrouvrir la 

bouche. Il distingua nettement sa langue rouge qu’il pointait, qu’il 

avançait dans celle de l’autre. Il l’embrassait vraiment ! Il lui mangeait 

la bouche ! C’était insupportable. Il se sentait impuissant, désarmé. Il 

était à l’extérieur d’une sphère dans laquelle il ne pouvait pénétrer, il 

était rejeté, exclu. 

De rage, il attrapa le blond par les cheveux, le tira brutalement en 

arrière, et il le décula de l’autre. Il le fit rouler sur le dos, l’ouvrit 

brusquement, et se plaça entre ses cuisses. Il retourna en lui, d’un 

coup. Il se mit aussitôt à le travailler avec la dernière violence, cla-

quant de ses hanches contre les fesses livrées de ce petit empaffé 

comme s’il avait voulu le pourfendre, le défoncer, le tuer, là, tout de 

suite. Puis, sans cesser de le labourer, il se courba sur lui, et il fit ce 

dont cette racaille avait cherché à l’exclure : il l’embrassa. Il entra 

dans sa bulle. Il lui mordit les lèvres, il lui fouilla la bouche désespé-

rément, il lui pompa la langue pour la lui arracher. Il était enfin accou-

plé par les deux bouts, il avait lui aussi établi le cercle, il avait rompu 

celui avec lequel ils avaient voulu l’écarter, le repousser ! 

Mais les sensations que lui donnait cette bouche gracile, conju-

guées à celles des contractions qui emprisonnaient son membre, eurent 

une intensité à laquelle il ne s’attendait pas. Un bref instant, il pensa 

qu’il s’était contenu trop longtemps, qu’il outrepassait ses forces. 

Cette fois, ce ne fut pas lui qui choisit, ce fut son corps qui abandonna. 

Ses ressorts internes se déclenchèrent, il se cabra, il se tendit comme 

une sangle, comme la rêne d’un cheval emballé qu’on retient, et en un 

trait de feu son foutre douloureusement lui traversa le ventre. Une 

vague de fond s’abattit sur lui, son esprit fut emporté, tournoya dans la 

jouissance, il n’était plus qu’un ludion perdu dans l’océan. Et soudain, 

l’éclair immaculé le frappa. C’était la première fois qu’il en voyait 

d’un blanc aussi éclatant. Il pensa qu’il criait. Sa mère lui sourit. Il 

l’appela ; mais en vain. Elle s’évanouit dans une profonde obscurité. 

* 

Enrique s’était réfugié dans le recoin du lit, nu, tremblant d’effroi. 

Il ne pouvait se délivrer de l’angoisse qu’il avait eue quand l’homme 

tout à coup s’était affaissé sur lui, qu’il était retombé, inerte, comme 

un sac de sable. Alors que le membre qui l’avait déchiré était encore 

dur, que les bras et les jambes restaient contractés autour de lui, plus 

rien ne bougeait, le colonel était devenu aussi immobile qu’une sta-
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tue ; il avait pensé qu’il s’était soudainement endormi. Au bout d’un 

temps, lentement, il avait essayé de se dégager, de le repousser. Mais 

il n’y arrivait pas, il était trop lourd. Finalement, Julio l’avait aidé. À 

deux, ils étaient parvenus à le retourner, et Enrique, à demi mort, 

s’était extrait de sous le corps inerte… Puis, comme ils voyaient que 

leur bourreau ne bronchait toujours pas, Julio avait eu l’audace de 

mettre l’oreille contre sa poitrine. Il s’était redressé, tout pâle ; il n’en-

tendait pas le cœur. 

Enrique observait le cadavre nu, resté sur le flanc, à cheval sur le 

bord du lit. Il paraissait épais, lourd, et le torse poilu où pointaient 

deux grands tétons était particulièrement écœurant. Il n’arrivait pas à 

se convaincre que Pérez fût mort comme cela, d’un coup. Peut-être 

avait-il eu une attaque ? Si c’était le cas, il fallait croire qu’ils étaient à 

jamais débarrassés de leur tortionnaire. Il ne parvenait pas à s’en per-

suader. Ainsi, ils auraient tout de même réussi à supprimer Pérez ? Ce 

n’était pas exactement de la façon dont Raúl l’avait prévu !… 

Julio, pelotonné à côté de lui, lui posa la main sur l’épaule. 

– Enrique… Je ne sais pas ce qu’il va se passer, maintenant… 

Mais, quoi qu’il arrive, faut qu’on reste ensemble. 

Enrique releva la tête, le regarda sans comprendre. Julio reprit : 

– Toute notre vie. Je veux que… qu’on reste ensemble… toute 

notre vie. Quoi qu’il arrive. 

Enrique mit un instant à intégrer ce qu’il lui disait. Mais, ensuite, 

les larmes lui montèrent aux yeux. Il avait désiré Julio depuis si long-

temps, et maintenant c’était lui qui venait faire sa demande ?… Len-

tement, il se redressa, ouvrit les bras, et il l’attira sur lui. Il le serra 

tendrement. Nus comme Adam, ils restèrent accrochés l’un à l’autre, 

leurs bras s’enroulant autour de leurs corps, tels des lianes enlacées 

aux branches. 

* 

Julio observait la salle d’attente dont les murs disparaissaient der-

rière des rayonnages couverts de vieux dossiers. Il se sentait endiman-

ché, mal à l’aise, inquiet. C’était la première fois qu’ils portaient cos-

tume et cravate, lui un costume sombre et une cravate bleue, Enrique 

un costume gris clair et une cravate rouge Bordeaux. Ils les avaient 

trouvés dans l’armoire de la chambre où dormait Julio, et ils avaient 

compris qu’ils avaient dû appartenir à Pérez, quand il avait à peu près 

leur âge. 

Un clerc entra et leur signifia de les suivre. Il ouvrit une grosse 

porte capitonnée et leur fit passer le sas. Installé derrière un bureau 

marqueté de bronze, affichant l’air agacé de celui dont le temps est 

précieux, le notaire leur fit signe de s’asseoir. Il n’y avait pour cela 
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que deux larges fauteuils, et en posant les fesses sur leur cuir brillant 

Julio se sentit un peu perdu. 

Le notaire les dévisagea avec un déplaisir manifeste, il ne devait 

pas être habitué à s’adresser à des clients aussi jeunes, et, après quel-

ques préliminaires, comme à regret, il leur lut l’acte de succession. La 

femme et la fille du colonel Jorge Pérez étant passées illégalement à 

l’étranger, elles avaient été déchues de tous leurs droits. Julio et En-

rique héritaient donc pleinement des biens de leur père adoptif, en in-

division. 

Julio jeta vers Enrique un coup d’œil incrédule : la maison allait 

être à eux ? et tout le reste aussi ?! Il était sidéré… Puis, se souvenant 

des opinions que professaient feu ses parents, il craignit un instant de 

devenir un de ces bourgeois qu’ils détestaient, un de ceux de cette 

classe honnie, et il eut honte. Mais il pensa que, tout de même, sa 

mère n’aurait pu s’empêcher d’être fière de le savoir riche ; et 

qu’Enrique serait dorénavant en mesure d’aider ses parents, dont les 

revenus étaient précaires. Mais surtout, si c’était bien cela – il n’osait 

encore se le figurer, cependant, un notaire, quand même, on pouvait 

avoir confiance… – ils allaient Enrique et lui vivre ensemble ? seuls ? 

sans contrainte ?!… À cette perspective, pris par une excitation gran-

dissante, et malgré sa volonté de ne pas se réjouir trop vite, l’amorce 

d’un bonheur sans égal monta en lui. Les pensées les plus diverses se 

bousculaient. Il s’inquiéta de comment ils feraient pour s’occuper 

d’une maison pareille. Puis il se dit que Luis et les domestiques se-

raient toujours là pour les aider. Ensuite il se demanda s’ils pourraient 

congédier leurs précepteurs ? iraient-ils dans une école publique ?… 

De toute façon, avec Enrique, il se sentait plus fort : ils seraient bien 

capables de se débrouiller…  

Le notaire redressa la tête. Il ajouta que, comme ils étaient encore 

mineurs, un tuteur avait été désigné pour gérer leurs biens et veiller 

sur eux jusqu’à leur majorité. Il regarda sa montre ; il aurait dû d’ail-

leurs être déjà là… La joie de Julio se rafraîchit. Un tuteur ?… 

À cet instant, on frappa, et le clerc introduisit un homme assez 

corpulent. Le notaire se leva, et il serra la main du nouvel arrivant qui 

s’excusait piteusement de son retard. Il lui présenta les garçons : 

– Voici vos pupilles… Enrique et Julio… 

Il ajouta, d’un air entendu : 

– Le séjour qu’ils ont passé chez le colonel Pérez les a amendés, 

semble-t-il, mais vous garderez à l’esprit d’où ils viennent… 

L’homme se tourna vers eux et les examina. 

– Mais ils sont tout à fait mignons !…  

Julio le dévisagea : avec sa figure ronde et bonhomme, ses épais 

sourcils gris, son gros nez épaté, son sourire bonasse, il avait l’air plu-

tôt inoffensif ; mais comment savoir ? 
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Tout en caressant affectueusement la tête d’Enrique, il dit au no-

taire : 

– Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude des enfants. Je suis certain 

que cela se passera très bien. Je vais m’occuper d’eux tout particuliè-

rement !… 

Puis, souriant à Julio d’un air paterne, il lui prit la joue dans sa 

main, large et onctueuse, et il la pelota gentiment. 
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